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PRÉFACE 


L'accueil bienveillant dont l'opinion publique a 
honoré la traduction de L’EnFER ne pouvait être 
pour l’auteur de ce travail qu'un encouragement 
à continuer, une exhortation à mieux faire. Il a 
donc continué, sans se laisser détourner par les 
froideurs et le silence affecté de certains hommes, 
à qui l’amour des lettres n’a pu faire oublier les 
rancunes de la politique, et qui, tout en trouvant 
bon que le Dante ne soit pas Guelfe, ne sauraient 
pardonner à son traducteur d’être Gibelin. 

Il ne s’est pas dissimulé toutefois que de nou- 
velles et plus sérieuses difficultés l’attendaient 
dans la poursuite de son œuvre. 


Beaucoup moins connue que L’ENFER, qui, pour 
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un assez grand nombre de lecteurs, s'est long- 
temps résumé dans les deux épisodes du comte 
Ugolin et de Françoise de Rimini, cette seconde 
partie de LA Divine Comepie se laisse plus difficile- 
ment encore aborder par la traduction. Le poéme 
du PurcatoirE résiste aux tentatives de l’idiome 
étranger de toute la puissance de sa gracieuse 
originalité, de tout l’obstacle qu’oppose à l'imi- 
tation une poésie savante, concise, mélodieuse et 
riche de ces détails achevés qui perdent tant à 
passer d’une langue dans une autre langue. 

L’EnFER, sì bien nommé le Cantique DES Dau- 
NÉs, na rien d'humain. Le lieu, l'action, les 
personnages, tout y prend un caractère qui sort 
des conditions de la nature. Au milieu de l’infinie 
variété de supplices où l’implacable génie du 
poëte torture les morts en se vengeant des vivants, 
vous ne rencontrez que les faces convulsives de 
cette foule de réprouvés qui n’ont rien gardé de 
la vie humaine, sinon les pleurs, le blasphème 
et le désespoir. 

En s’essayant à reproduire cette terrifiante 
peinture de tourments et de tourmentés où, sur 


des lignes heurtées et à chaque instant brisées, 
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les violences d'un pinceau fougueux ont répandu 
ce que la couleur a de plus sombre, on a du 
moins cet avantage qu’une erreur de ton ou une 
fauté de dessin peut rester facilement inapercue. 
Le caractère étrange du sujet et ce qu'offre de 
saisissant chacune des scènes de l’éternelle expia- 
tion passent, quoi qu'on fasse, dans la copie, 
qui alors, même en dépit de quelques infidéli- 
‘tés, donne à peu près une idée suflisante de la 
terrible épopée. 

Mais on n’en saurait dire autant pour LE Pur- 
GATOIRE. Ici tout est changé : à l’éternel honneur 
de son génie et de l’art qu'il invente, le poëte, qui 
tout à l'heure, dans le drame infernal, montrait 
une si sauvage énergie, et dont l'inspiration lugu- 
bre semblait destinée à ne raconter que les colè- 
res de Dieu et la désolation des damnés, retrouve 
tout à coup l'imagination la plus sereine et les 
plus suaves couleurs pour peindre tantôt les clairs 
paysages de la sainte montagne, tantôt la figure 
angélique des ministres du Seigneur et la condi- 
tion de ces âmes à qui le repentir ou une pauvre 
petite larme « lagrimetia », mème au moment 


suprême , a fait trouver grâce devant Dieu. 
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Ce deuxième acte de l’admirable trilogie, supé- 
rieur peut-être au premier par l'intérêt du sujet, 
l'unité de la composition, l'harmonie du langage, 
le charme et le fini des détails, forme dans’ son 
ensemble une œuvre si parfaite , que les moindres 
écarts de la traduction en altèrent profondément 
les beautés. 

Mais on dirait vraiment, à mesure que ce travail 
devient plus difficile, qu'un attrait plus vif excite 
à le poursuivre. « C’est proprement un charme ! » 

Ce qui domine dans le poëme de L’ENFER, c’est 
l'imagination, c’est une fantaisie féconde en créa- 
tions monstrueuses et sans rapport avec les con- 
ditions de notre existence. Ici, au contraire, bien 
que la scène et les acteurs n’appartiennent plus 
à ce monde, on est cependant en présence d’une 
nature vraie, en présence de toutes les réalités 
de la vie humaine. 

Sur cette montagne du Purgatoire qui touche 
au ciel, en conservant sa base sur la terre, 
les âmes tiennent toujours à l'humanité par 
leur forme apparente, par leurs sentiments et 
la permanence de leur personnalité. Le fleuve 


de l’Oubli « Lete » et le fleuve de la Mémoire 
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« Eunoe!» n’ont pas encore versé sur leur front 
le flot doublement purifiant qui efface à jamais 
la trace des fautes commises, en éternisant le 
souvenir du bien accompli. Si, pour elles, l’exis- 
tence terrestre est achevée, elles gardent encore 
l'empreinte des passions et des affections de la 
vie. Cette empreinte,.ineffacable, n’est pas, comme 
aux cercles de l'Enfer, outrée et défigurée par 
la torture; elle ne s’est pas encore évanouie ou 
spiritualisée dans la transfiguration céleste du 
Paradis : elle reste purement humaine. 

Lorsque la fatale sentence « Lasciate ogni 
speranza, voi ch’ entrate» place au seuil même 
de l'Enfer l'éternité du désespoir, au contraire 
c'est un ange qui veille à l'entrée du Purgatoire, 
comme le symbole de l'espérance, pour fortifier 
les âmes pénitentes que l’expiation va rendre 
dignes du bonheur des élus. 

Ainsi, compagnes de leur pérégrination, la 
crainte et l’espérance les suivent comme ici-bas; 
mais la crainte n'est plus qu’une salutaire défiance 


de leurs forces, et l'espérance, illuminée du reflet 


4. Ch. xxvn. 
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des infaillibles promesses, semble éclairer leurs 
pas de l'aurore du jour qui ne doit pas finir. 

En même temps que le caractère humain, 
conservé aux personnages de ce drame, les rap- 
proche de nous et nous intéresse à leur sort, la 
foi qui les soutient dans les épreuves qu'ils ont 
à subir, adoucit la rigueur de ces épreuves, et 
l’on assiste à leurs souffrances avec ce senti- 
ment de consolation toute chrétienne, qu'elles 
ne sont ni sans terme, ni sans mérites, ni sans 
espoir. 

Et puis, tout au contraire de ce qui s'est passé 
dans le voyage à travers les régions de l’abime 
où, à mesure qu'il descendait, le poëte arrivait 
aux cercles des plus grandes désolations; ici, à 
mesure que, par ses pentes escarpées, on approche 
des cimes de la sainte montagne, les châtiments 
perdent de leur sévérité, et les âmes, déjà plus 
près du lieu de leurs aspirations, répandent autour 
d'elles ce calme d’une bonne conscience, précur- 
seur de la béatitude, tandis qu’à son tour, la 
nature embellie leur prodigue les trésors d'un 
‘ splendide printemps. Quelques pas encore, et le 


ciel plus riant, la lumière plus pure, la route 
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plus fleurie, vous annoncent les joies, la sérénité 
et les parfums du Paradis terrestre | 

Ce séjour primitif de la race humaine qui a 
conservé la fraicheur et la virginité que Dieu lui 
avait données avant la déchéance, le poëte le 
place entre la terre et le ciel, comme une dernière 
station où l’âme, transfigurée par la pénitence, 
retrouve une nouvelle jeunesse, une seconde 
innocence. 

Mais là encore, dans cette pure région, retentit 
un lointain souvenir des misères de l’homme : 
‘comme une sublime et dernière personnification 
des luttes de l’humanité, on y voit apparaitre 
la milice de l’Église, portant les marques du 
combat au milieu de l’appareil de la victoire, et 
célébrant, sur ce domaine reconquis, la fête 
perpétuelle de ses triomphes. 

Si, de cette simple donnée sur la composition 
du drame, on passe à l’exécution, on ne se lasse 
pas d'admirer comment le poëte, sans sortir de 
l'unité et de l'harmonie du ton général, a pu 
produire de telles beautés et des effets tout à la 
fois si variés et si puissants. 


En effet à l'exception de quelques rares pas- 
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sages où reparait la rude empreinte du chantre 
de L’EnFER, où se fait jour, à travers le sarcasme 
et l'ironie, une vraie colère d'honnète homme 
contre les mœurs et la politique de Florence, 
tout est calme dans LE PurGaToIRE et d’une sérénité 
parfaite. 

Comment le Dante, avec un style si contenu 
et une telle sobriété d'expressions, a-t-il su 
trouver des nuances assez délicates, assez fraiches 
pour peindre tant de scènes charmantes, pour 
animer ces douces figures d’anges et de jeunes 
filles aux suaves contours? Nul ne le peut dire :. 
c'est le secret du génie. 

Un autre mérite du grand poëte (le moins 
connu peut-être de ceux qui ont fait sa grandeur), 
c'est une merveilleuse intelligence de la nature. 
On dirait qu’il a été mis dans le secret de toutes 
ses harmonies; on sent qu'il l'aime, qu'elle l'at- 
tire et le fait rêver. Non-seulement, à l’imitation 
des anciens et surtout de Virgile, son maitre, il 
lui emprunte à chaque pas de délicieuses com- 
paraisons, mais, allant plus loin qu'aucun d’eux 
et devancant les modernes, il la décrit par goût, 


pour le seul plaisir de la décrire, avec une sen- 
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sibilité vraie et une teinte de mélancolie que lui 


envieraient, de nos jours, les écrivains qui ont 


le plus fait aimer la poésie descriptive. 


Quoi de mieux senti et de plus achevé que ce 


début du. xxvin chant, dont la traduction ne 


donne pourtant qu’une imparfaite image : 


« 


« 


« 


« 


« 


« 


« 


« Impatient de parcourir, au dehors et dans 
ses profondeurs, la divine forêt, épaisse et ver- 
doyante, qui tempérait aux yeux l'éclat du jour 
naissant, tout aussitôt, loin de la rive, je vais 
par la campagne, foulant à pas bien lents, 
bien lents, un sol tout parfumé. 

« Une douce haleine d'air, toujours égale, 
effleurait mon visage, caressante comme la brise 
la plus suave. 

« Dociles et frémissant à ce souffle, les rameaux 
se penchaient du côté où la sainte montagne 
laisse tomber sa première ombre, pas assez 
inclinés cependant pour troubler dans leurs 
concerts les petits oiseaux dont l'art s’exercait 
sur leur cime. 

« En pleine joie, ils accueillaient les premières 


heures du jour, en chantant sous le feuillage, 
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« dont le frémissement répondait à leurs notes 
« harmonieuses. 

« Ainsi, aux rivages de Chiassi, murmure de 
« branche en branche, à travers les sapins, le 
« Siroco mis en liberté par Éole. 

« Déjà, tout lentement, je m'étais enfoncé bien 
« avant dans la forêt, ne voyant plus par où 
« j'étais entré, et voilà que je suis arrêté par un 
« ruisseau qui coulait vers ma gauche, courbant 
« à peine, de ses petits flots, l'herbe qui verdit 
« sur ses bords. | 

« Ici-bas il n’est eau si limpide qui ne paraisse 
« trouble au prix de cette eau, où tout se voit 
« encore, bien qu’elle coule, toujours plus som- 
« bre, sous les ombrages éternels que ne pénétra 


« Jamais un rayon du soleil ou de la lune. » 


Quoi de plus gracieusement amené que cette 


apparition, tant souhaitée, de Béatrix : 


« A la naissance du jour, quand tout le ciel était 
« beau de sérénité, j'ai vu quelquefois, sous les 
« teintes rosées de l'Orient, la face du soleil se 
« montrer voilée par des vapeurs qui permet- 


« talent aux yeux d'en supporter l'éclat; de 
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« même, à travers ces fleurs jetées par des 
« mains angéliques et formant comme un nuage, 
« qui remontait et s’abaissait autour du char, 
« une femme m'apparut. Son front, caché par un 


« voile blanc, portait une couronne d’olivier; un 


2 


mantean vert couvratt son épaule, et sa robe 


< brillait des couleurs de la flamme 4. » 


4 


Le poëte se plait ici au développement de sa 
pensée; mais bien souvent une stance ou deux 
lui suffisent pour la rendre complète. Quand il 


dit, par exemple : 


« C'était l'heure qui ravive le regret au cœur 


& 


attendri des navigateurs, le jour où ils ont dit 


adieu à leurs doux amis; l’heure où le pèlerin, 


R 


À 


nouvellement parti, tressaille d'amour, sil 


entend la cloche tinter au loin, comme si elle 


à 


CS 


pleurait le jour qui se meurt?. » 


Ou bien encore : 


MGR Elles étaient assises sur le bord d’une 


de ces ombres décolorées, telles que, sur leurs 


à 


4. Ch. xxx. 
2. Ch. vin. 


III PRÉFACE. 


« froids torrents, en laissent tomber les Alpes, 
« du haut de leur feuillage vert et de leurs 


« sombres rameaux. » 


Enfin, s’il faut tout dire, cette seconde partie 
de LA Divine ComépiE atteste, encore plus que 
les deux autres, que rien n’a manqué au génie 
du Dante, pas même ces tristesses du cœur qui, 
se trahissant dans l’œuvre du poëte, y ajoutent 
comme le charme d'une confidence intime. 

Rarement les anciens se laissaient aller à ces 
mélancoliques révélations, à ces retours inat- 
tendus sur soi-même, et ils n’ont pu, sous cel 
rapport, servir de modèles au chantre de Béatrix. 
Si les passions humaines ont eu avant lui d’ini- 
mitables interprètes, si même il se rencontre dans 
les poëtes qui l’ont précédé, dans Virgile, dans 
Ovide, des vers pleins de sentiment et de ten- 
dresse, il faut reconnaitre qu'avant le Dante, 
cette tristesse rêveuse, qui plus tard inspirera 
tant de chefs-d'œuvre, n'avait pas encore trouvé 
son expression fidèle et complète. 


Que le grand Gibelin dût à la nature ou à des 


4. Ch. xxx. 
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amours malheureuses une telle disposition de 
l'âme, il est à croire qu'elle fut singulièrement 
entretenue par l'émouvante influence des temps 
où il vivait. 

Telle est la destinée des grands écrivains, que, 
s'ils représentent l'esprit, les mœurs, les idées et 
les croyances d'une époque, ils doivent également 
en refléter les misères. 

Au moment où le Dante écrivait, le monde 
était triste et plein de troubles! : un fait immense 
venait de s'accomplir. La monarchie universelle 
de l'Église, qui, pendant trois cents ans, avait 
été la cause féconde de tous les progrès de l’Oc- 
cident, s’éteignait avec Boniface VIII, le dernier 
des grands papes du moyen âge. Héritiers de 
cette vaste autorité temporelle qui échappait au 
saint-siége, les rois et les peuples s’en dispu- 
taient les débris, et des temps allaient venir où, 
à force d’être partout, le pouvoir ne serait nulle 
part. 


Comme il vivait au milieu des guerres civiles 


4. « J'ai trouvé l'original de mon Enfer dans le monde que nous 
« habitons », écrivait le Dante à CAN DELLA SCALA, dans une lettre 
citée par Uco Foscoro. (4 parallel between Dante and Petrach.) 
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et religieuses, le poëte gibelin ne fit que trop 
l'épreuve des souffrances et des calamités que peut 
amasser sur un pays le perpétuel combat d'une 
liberté sans frein et d’une autorité sans contrôle. 
Acteur lui-même dans les tragiques péripéties 
d’exils et de proscriptions qui désolèrent les répu- 
bliques italiennes, il y conçut ces haines vigou- 
reuses dont le souvenir est écrit en vers inetla- 
cables aux cercles de L'Enrer, et cette tristesse 
des illusions perdues qu’il laisse s’exhaler dans 
quelques stances plaintives du Purgatoire et du 
Paradis. 

On raconte qu’un jour, dans les décourage- 
ments de l’âge et de l'exil, il allait s'enquérant 
d’une humble hospitalité, et, comme il se tenait 
immobile et silencieux : «Que cherchez-vous?» lui 
dit-on; et il répondit : « La pace! » (le repos!) 


« Le repos, le repos, trésor si précieux, 
« Qu'on en faisait jadis le partage des dieux! ‘» 


Mais au lieu du repos, c’est la gloire qu’il trouva! 
Cette gloire, qui brilla si longtemps du plus vif 


éclat, s’obscurcit un instant, il est vrai, sous 


A. LA ‘FONTAINE, 
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l'influence d’une littérature qui ne s'inspirait que 
de l’antiquité grecque et latine; mais elle renait 
aujourd'hui pure, lumineuse et applaudie comme 
à ses plus beaux jours. | 

Sans doute il est encore des esprits rebelles 
pour qui le Dante et Shakspeare sont presque des 
barbares, comme il en est pour qui Mozart et 
Beethoven sont venus en vain, comme il en est 
pour qui Raphaél et Poussin ne sont pas venus 
du tout. A cela il n’y a rien à dire, sinon le mot 


si vrai de J. Joubert!: 


« On ne peut trouver de poésie nulle part, 


« quand on n'en porte pas en sol. » 


Mais la gloire finit toujours par avoir raison. 
Si, de notre temps, les chaires publiques n’ont 
pas retenti, avec le même bruit qu'au xiv° siècle, 
des louanges et de l’enseignement de LA Divine 
ComËniE, du moins des voix pleines d'autorité 


et toujours écoutées? en ont su raviver les impé- 


4. Pensées, Essais et Maximes de J. JouBERT (qu’on ne saurait trop 
lire ni citer trop souvent). T. I, p. 52. 


2. Par-dessus toutes, celles de M. J. AmpRE et du savant et regret- 
table Ozanax. 
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rissables. beautés; et, è ce signal venu de haut, 
de nouvelles études, remettant en lumière tous : 
les mérites du poëte florentin, ont assuré pour 
toujours, à la grande épopée du moyen âge, la 
place que lui avaient marquée, à côté de L’ILranE 
et de L'ENÉIDE, cinq cents ans d’admiration. 

Semblable à ces voyageurs qui, peu de chose 
par eux-mêmes et jaloux cependant de laisser 
un souvenir, inscrivent, en passant, leur nom sur 
quelque grand monument de la nature ou de 
l'art, l’auteur de cette traduction a gravé le sien 
au pied de la statue de Dante Alighieri. 

L’a-t-il fait d’une main assez ferme? L’avenir 


en décidera. 


Viroflay, octobre 1855. 
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Per correr miglior acqua alza le vele, 
Omai, la navicella del mio ingegno, 
Che lascia dietro a se mar sì crudele : 


E canterò di quel secondo regno, 
Ove I’ umano spirito si purga, 
E di salire al ciel diventa degno. 


Ma qui la morta poesia risurga, 
O sante Muse, poi che vostro sono, 
E qui Calliopea ’Iquanto surga, 


Seguitando ‘| mio canto con quel suono, 
Di cui le piche misere sentiro 
Lo colpo tal, che-disperar perdono. 


Dolce color d’ oriental zaffiro, 
Che s’ accoglieva nel sereno aspetto 
Dell’ aer puro, infino al primo giro, 
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Pour voguer sur des eaux plus paisibles, mon génie, 
frêle esquif échappé aux flots d'une mer si cruelle, va 
déployant ses voiles, et je chanterai ce second royaume 
où l’âme humaine se purifie, et devient digne du ciel. 


Mais, 6 saintes Muses, puisque je suis à vous, faites 
revivre en moi la poésie éteinte: Calliope, viens à mon 
aide ; accompagne mon chant de ces accords divins que, 
pour leur malheur, entendirent les filles de Piérus 4, en 
perdant tout espoir de pardon! 


Les douces teintes du saphir oriental qui se fondaient 
dans la sérénité de l'air pur, jusqu’au premier cercle des 
cieux, rendirent le bonheur à mes yeux, dès que je fus 
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Agli occhi miei ricominciò diletto, 
Tosto ched i' uscì fuor dell’ aura morta, 
Che m’ avea contristati gli occhi, e ’l petto. 


Lo bel pianeta, ch’ ad amar conforta, 
Faceva tutto rider l’ Oriente, 
Velando i Pesci, ch’ erano in sua scorta. 


I° mi volsi a man destra, e posi mente 
All’ altro polo, e vidi quattro stelle 7 
Non viste mai, fuor ch’ alla prima gente. 


Goder pareva ‘I ciel di lor fiammelle. 
O settentrional vedovo sito, 
Poichè privato se’ di mirar quelle! 


Com’ io da loro sguardo fui partito, 
Un poco me volgendo all’ altro polo, 
Là onde 1 Carro già era sparito : 


Vidi presso di me un veglio solo, 
Degno di tanta reverenza in vista, 
Che più non dee a padre alcun figliuolo. 


Lunga la barba, e di pel bianco mista 
Portava a’ suoi capegli simigliante, 
De’ quai cadeva al petto doppia lista. 


Li raggi delle quattro luci sante 
Fregiavan sì la sua faccia di lume, 
Ch’ io "1 vedea, come ‘1 Sol fosse davante. 
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sorti de cette vapeur morte qui avait tant contristé mon 
cœur et mes regards. 


L’astre charmant qui convie à l'amour, de tout l’Orient 
ne faisait qu’un sourire, et laissait dans l'ombre le signe 
des Poissons, sa fidèle escorte. 


Portant ma pensée sur l’autre pôle qui était à ma 
droite, j'aperçus quatre étoiles? qui ne furent jamais 
vues que de la race première. On eût dit que le ciel se 
plaisait à leur rayonnement. O septentrion, région vrai- 
ment veuve, puisqu'il t'est refusé de les contempler! 


Lorsque je fus arraché à ce spectacle, en me détournant 
un peu vers l’autre pôle, là où le Chariot avait déjà 
disparu, je vis près de moi un vieillard à : il était seul et 
digne, à le voir, de tant de vénération, qu’un fils à son 
père n'en doit pas davantage. Il portait une longue 
barbe, blanchissante comme ses cheveux dont une double 
tresse tombait sur sa poitrine. À la sainte lumière des 
quatre étoiles, sa figure rayonnait d’un tel éclat, que je 
la voyais comme si le soleil eût été devant lui. 


CANTO PRIMO. 


Chi siete voi, che, contra "l cieco fiume, 
Fuggito avete la prigione eterna? 
Diss’ ei, movendo quell’ oneste piume. 


Chi v’ ha guidati? o chi vi fu lucerna, 
Uscendo fuor della profonda notte, 
Che sempre nera fa la valle inferna? 


Son le leggi d’ abisso così rotte? 
O è mutato in Ciel nuovo consiglio, 
Che dannati venite alle mie grotte? 


Lo duca mio allor mi diè di piglio, 
E con parole, e con mani, e con cenni, 
Reverenti mi fe’ le gambe, e ’| ciglio : 


Poscia rispose lui : Da me non venni : 
Donna scese dal ciel, per li cui preghi 
Della mia compagnia costui sovvenni. 


Ma da ch' è tuo voler, che più si spieghi 
Di nostra condizion, com’ ell’ è vera, 
Esser non puote ’1 mio, ch’ a te si nieghi. 


Questi non vide mai l’ ultima sera, 
Ma per la sua follia le fu sì presso, 
Che molto poco tempo a volger era, 


Sì com’ i’ dissi, fu’ mandato ad esso 
Per lui campare, e non c’ era altra via, 
Che questa, per la quale i’ mi son messo. 
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«Qui étes-vous, dit le vieillard, en agitant cette barbe 
vénérable, vous qui, remontant le cours du fleuve sombre, 
avez pu échapper à l’éternelle prison? Quel fut votre 
guide? Quelle lumière éclaira vos pas dans la profonde 
nuit qui sans cesse obscurcit l’infernale vallée? L’abîme 
a-t-1l donc vu ses lois brisées, ou bien le ciel a-t-il révo- 
qué ses décrets, pour que les damnés pénètrent ainsi dans 
mes grottes ? » 


Mon guide alors, de sa parole, de son geste et de son 
regard, m'invite à baisser les yeux et à fléchir un genou 
respectueux. Puis : « Mon seul vouloir, lui dit-il, ne 
m'amène pas ici : c’est à la prière d’une Dame venue du 
ciel, que je sers de guide à celui qui est avec moi. Mais 
dès que tu désires être mieux informé de notre véritable 
condition, ma seule volonté sera de n’avoir rien à refuser 
à la tienne. Celui qui m’accompagne n’a pas encore vécu 
son dernier soir; inais, par sa folie, il s’en est vu si près, 
que bien peu de temps encore lui restait. Alors, je te l’ai 
dit, Je lui fus envoyé, et comme, pour assurer sa déli- 
vrance, une seule voie s’ouvrait, je l’ai prise. 


CANTO PRIMO. 


Mostrat’ ho lui tutta la gente ria, 
Ed ora ’ntendo mostrar quegli spiriti, 
Che purgan se, sotto la tua balia. 


Com’ i’ l’ ho tratto, saria lungo a dirti. 
Dell’ alto scende virtù, che m’ ajuta 
Conducerlo a vederti, e a udirti. 


Or ti piaccia gradir la sua venuta : 
Libertà va cercando, ch’ è sì cara, 
Come sa chi, per lei, vita rifiuta. 


Tu ’l sai : che non ti fu per lei amara 
In Utica la morte, ove lasciasti 
La veste, ch’ al gran dì sarà si chiara. 


Non son gli editti eterni per noi guasti : 
Che questi vive, e Minos me non lega : 
Ma son del cerchio, ove son gli occhi casti . 


Di Marzia tua, che ’n vista ancor ti prega, 
O santo petto, che per tua la tegni : 
Per lo suo amore adunque a noi ti piega. 


Lasciane andar per li tuo’ sette regni : 
Grazie riporterò di te a lei, 
Se d’ esser mentovato laggiù degni. 


Marzia piacque tanto agli occhi miei, 
Mentre ch i’ fui di là, diss’ egli allora, 
Che quante grazie volle da me, fei. 
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« Conduit par moi, il a visité toute la race des réprouvés, 
et je dois lui montrer à présent les esprits qui se .purifient 
‘dans ce lieu où tu commandes. 


«Te raconter comment, j'ai pu le diriger, serait trop 
long. Sache seulement qu’une puissance d’en haut m’aide 
à l’amener ici pour te voir et t'entendre. Qu'il te plaise 
d'accueillir sa venue : c’est la liberté qu'il va cherchant, 
lui aussi. Combien elle est précieuse, celui-là le sait qui 
la préfère à sa propre vie. Tu le sais, toi, à qui la mort 
ne fut pas amère, quand tu mourais pour elle, en laissant 
à Utique cette dépouille que fera si resplendissante le jour 
du grand Jugement. 


« Pour nous, les décrets du ciel n'ont pas été violés : 
celui que tu vois est vivant, et moi, que ne retiennent 
pas les liens de Minos, j’appartiens au cercle où brillent 
les chastes yeux de ta Martia 4, qui semble encore te 
supplier, è grande âme, de la tenir pour tienne. Au nom 
de son amour, deviens-nous propice et laisse-nous aller 
par tes sept royaumes. À mon retour, je lui rendrai 
grâce en souvenir de toi, si tu permets qu’il soit parlé de 
toi dans ces basses régions. 


« Martia, répliqua-t-il, quand j'étais sur la terre, obtint 
de moi, tant elle avait de charme à mes yeux, toutes les 
grâces qu’elle voulut. Maintenant elle est par delà le fleuve 
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CANTO PRIMO. 


Or, che di là dal mal fiume dimora, 
» Più muover non mi può per quella legge, 
Che fatta fu, quando me n° uscî fuora. 


Ma se donna del ciel ti muove e regge, 
Come tu dî : non c’ è mestier lusinga : 
‘. Bastiti ben, che per lei mi richegge. 


Va dunque, e fa, che tu costui ricinga 
D’ un giunco schietto, e che gli lavi "1 viso, 
Si ch’ ogni sucidume quindi stinga : 


Che non si converria l’ occhio sorpriso 
D’ alcuna nebbia andar davanti al primo 
Ministro, ch’ è di quei di Paradiso. 


Questa isoletta intorno, ad imo ad imo 
Laggiù colà, dove la batte l’ onda, 
Porta de’ giunchi sovra ‘I molle limo. 


Null’ altra pianta, che facesse fronda, 
O indurasse, vi puote aver vita, 
Perocchè alle percosse non seconda. 


Poscia non sia di qua vostra reddita : 
Lo sol vi mostrerà, che surge omai : 
Prendete ’| monte'a più lieve salita : 


Così sparì : ed io su me levai, 
Sanza parlare, e tutto mi ritrassi 
Al duca mio, e gli occhi a lui drizzai. 
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maudit, et la loi qui me fut imposée à ma sortie des 
limbes ne permet pas que je sois touché de sa prière. 


« Mais si du ciel une bienheureuse, comme tu le dis, 
t'inspire et te conduit ici, qu’est-il besoin de ces flatteries? 
Tu me commandes en son nom; il suffit. Va donc; mais 
que celui-ci d’un jonc flexible se fasse une ceinture et 
qu'une eau pure efface de son visage toute trace de 
souillure. Il doit se montrer avec un front sans tache à 
la vue de l’un des premiers ministres des volontés du 
Paradis °, 


« Là - bas, là-bas’ se voit une petite île sans cesse battue 
des ondes : sa grève limoneuse est couverte de joncs. 
Nulle autre plante, moins souple ou plus couverte de 
feuilles, n’y prendrait vie : à l’effort des eaux elle ne 
céderait pas assez. 


« Vous n’aurez point à retourner par ici : le soleil qui 
se lève vous fera voir votre route à travers la montagne 
et sur sa pente la plus douce. » 


À ces mots, il disparaît, et moi, je me lève en silence, 
les yeux fixés sur mon guide et en me rapprochant de 
lui. | 
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CANTO PRIMO. 


Ei cominciò : Figliuol, segui i miei passi : 
Volgianci indietro, che di qua dichina 
Questa pianura a’ suo’ termini bassi. 


L’ alba vinceva l’ ora mattutina, _ 
Che fuggia ’nnanzi, si che, di lontano, 
Conobbi il tremolar della marina. 


Noi andaväm per lo solingo piano, 
Com’ uom, che torna alla smarrita strada, 
Che ’nfino ad essa li pare ire invano. 


Quando noi fummo, dove la rugiada 
Pugna col Sole, e per essere in parte, 
Ove adorezza, poco si dirada; 


Ambo le mani in su l’ erbetta sparte, 
Soavemente "1 mio maestro pose : 
Ond'’ io, che fui accorto di su’ arte, 


Porsi ver lui le guance lagrimose : 
Quivi mi fece tutto discoverto 
Quel color, che l’ inferno mi nascose. 


Venimmo poi in sul lito diserto, 
Che mai non vide navicar su’ acque 
Uom, che di ritornar sia poscia esperto. 


Quivi mi cinse, sì com’ altrui piacque : 
O maraviglia ! che qual’ egli scelse 
L’ umile pianta, cotal sì rinacque 


Subitamente là, onde la svelse. 
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«Mon fils, dit-il, suis mes pas : il faut revenir en 
arrière. Par ici, cette plage inclinée descend à ses limites 
les plus abaissées. » 


Déjà devant l'aube victorieuse s’enfuyait l’heure du 
matin, et j'apercus au loin le frémissement de la mer. 


Par cette plaine solitaire nous allions comme ceux qui, 
en peine de leur route perdue, marchent et croient mar- 
cher en vain tant qu’ils ne l’ont pas retrouvée. 


Arrivés en un lieu où la rosée, luttant contre les rayons 
du soleil sous l'ombre qui l’abrite, s'évapore lentement, 
mon maître pose légèrement sur l'herbe ses deux mains 
étendues. Pénétrant son ingénieux dessein et tout attendri, 
je lui présente mes joues baignées de pleurs; en un instant 

il me rend les couleurs que l’enfer avait effacées. 


Nous parvenons enfin à ces rivages déserts qui ne 
virent jamais de retour le mortel naviguant sur leurs 
flots. Là inon maître, comme l’autre l'avait prescrit, 
m'entoura d’une ceinture. Mais à peine, Ô prodige! 
cueillait-il une de ces faibles plantes, qu’à la même place, 
aussitôt elle renaissait. 


CANTO SECONDO 


Già era "1 Sole all’ Orizzonte giunto, 
Lo cui meridian cerchio coverchia 
Jerusalem, col suo più alto punto : 


E la Notte, ch” opposita a lui cerchia, 
Uscia di Gange fuor con le bilance, 
Che le caggion di man, quando soverchia : 


Sì che le bianche, e le vermiglie guance, 
Là dov’ i’ era, della bella Aurora, 
Per troppa etate divenivan rance. 


Noi eraväm lungh’ esso "1 mare ancora, 
Come gente, che pensa suo cammino, 
Che va col cuore, e col corpo dimora : 


Ed ecco, qual suol presso del mattino, 
Per li grossi vapor, Marte rosseggia, 
Giù nel ponente sovra ’l suol marino : 
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CHANT DEUXIÈME 


Déjà le soleil touchait à cet horizon dont le méri- 
dien, à son point le plus élevé, passe sur Jérusalem, 
et la nuit, parcourant son cercle à l’opposite, se levait, 
sortant du Gange, avec les Balances qu'elle laisse 
échapper de sa main, quand elle a dépassé la durée des 


jours 1. 


Aussi les joues blanches et rosées de la belle Aurore 
vieillissante à l'approche du soleil, se couvraient de 
nuances orangées. 


Toujours arrétés sur le rivage de la mer, nous étions 
comme ces gens, tout occupés de leur chemin, dont la 
pensée est en marche et le corps au repos. 


Surprise par l’éclat du matin, on voit l’étoile de Mars 
s'incliner vers la plaine marine et rougir à travers les 
épaisses vapeurs de l'occident; ainsi m’apparut (que ne 


CANTO SECONDO. 


Cotal m’ apparve, s' 1 ancor lo veggia, 
Un lume, per lo mar, venir sì ratto, 
Che ’1 muover suo nessun volar pareggia : 


Dal qual, com’ r un poco ebbi ritratto 
L’occhio, per dimandar lo duca mio, 
Rividil più lucente e maggior fatto. 


Poi d' ogni parte ad esso m' appario 
Un, non sapea che, bianco, e di sotto 
À poco a poco un altro a lui n° uscio. 


Lo mio maestro ancor non fece motto, 


Mentre che i primi bianchi aperser l’ ali : 
Allor, che ben conobbe ‘I galeotto, 


Gridò : Fa, fa, che le ginocchia cali : 
Ecco l Angel di Dio : piega le mani : 
Oma’ vedrai di sì fatti uficiali. 


Vedi, che sdegna gli argomenti umani, 
Si che remo non vuol, nè altro velo, 
Che l’ ale sue tra liti sì lontani. 


Vedi, come l’ ha dritte verso "| cielo, 
Trattando |’ aere, con l’ eterne penne, 
Che non si mutan, come mortal pelo. 


Poi come più e più verso noi venne 
L’ uccel divino, più chiaro appariva : 
Perchè | occhio da presso nol sostenne : 
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puis-je encore la revoir!) une lueur sortant des eaux, qui 
venait à moi si vite, que n'aurait pu la suivre le vol le 
plus rapide. 


Mes regards, un moment, s'en étaient détournés pour 
consulter ion guide, et je la revis plus grande encore et 
plus brillante. De chaque côté semblait s'en détacher je 
ne sais quelle forme blanche, et, peu à peu, d’au-dessous 
il en sortait une autre. 


Mon maître, jusque-là silencieux, dès que ces formes 
blanches lui parurent des ailes, reconnut le divin Nau- 
tonier. 


«A genoux, s'écria-t-il aussitôt, à genoux, et les mains 
jointes! c’est l’Ange du Seigneur. Attends-toi à rencon- 
trer maintenant de ces divins ministres. Regarde comme 
il a en dédain toute humaine industrie : ni rames, ni 
voiles! Pour atteindre ces lointains rivages, il ne veut 
que ses ailes. Vois comme elles se dressent vers le ciel, 
frappant l’air de ces plumes impérissables qui ne tombent 
point comme tombe un duvet mortel. » 


A mesure qu’il s’approchait de nous, l’oiseau divin 
devenait plus resplendissant; et quand il fut tout près, je 
baissai mes yeux qui n’en pouvaient soutenir l'éclat. 

3 


CANTO SECONDO. 


Ma china "I giuso : e quei sen’ venne a riva, 
Con un vasello snelleto e leggiero, 
Tanto che l’ acqua nulla ne ’nghiottiva. 


Da poppa stava ‘| celestial nocchiero, 
Tal che parea beato per iscritto : 
E più di cento spiriti entro sediero : 


In eœitu Israel de Egitto 
Cantavan tutti "nsieme, ad una voce, 
Con quanto di quel salmo è poi scritto. 


Po’ fece *1 segno lor di santa Croce : 
Ond'’ ei si gittar tutti in su la piaggia, 
Ed el sen’ gio, come venne, veloce. 


La turba, che rimase lì, selvaggia 
Parea del loco, rimirando intorno. 
Come colui, che nuove cose assaggia. 


Da tutte parti saettava "| giorno 
Lo Sol, ch’ avea, con le saette conte, 
Di mezzo ‘| ciel cacciato "1 Capricorno : 


Quando la nuova gente alzò la fronte 
Ver noi, dicendo a noi, Se vo’ sapete, 
Mostratene la via di gire al monte. 


E Virgilio rispose : voi credete 
Forse, che siamo sperti d° esto loco : 
Ma noi sem peregrin, come voi siete : 
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Il toucha le rivage avec une barque si légère et si fréle, 
que l’onde n’en gardait pas la trace. A la poupe se tenait 
le céleste Nocher, la face radieuse de béatitude. Assis 
avec lui dans la barque, plus de cent esprits chantaient 
en chœur, comme d’une seule voix : In eæitu Israel de 
Ægypto, et tout le psaume 2. 


L'Ange les bénit par un signe de croix, et quand ils 
furent tous sur la plage, aussi vite qu'il était venu, il 
disparut. 


La troupe qu'il laissa là regardait tout à l’entour avec 
étonnement : on eût dit qu'étrangère à ce lieu, tout lui 
semblait nouveau. 


Le soleil de toutes parts lançait les rayons du jour, et 
ses flèches avaient chassé déjà le Capricorne de la moitié 
du ciel, quand les nouveaux venus levèrent sur nous les 
yeux, en disant : « Montrez-nous, si vous le savez, le 
chemin de la Montagne. » 


« Vous croyez sans doute, répondit Virgile, que ce lieu 
nous est connu; détrompez-vous : nous sommes des pèlerins 
comme vous. Arrivés un peu plus tôt, nous sommes venus 
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CANTO SECONDO. 2 


Dianzi venimino innanzi a voi un poco, 
Per altra via, che fu sì aspra e forte, 
Che lo salire omai ne parrà giuoco. 


L'anime, che si fur di me accorte 
Per lo spirar, ch’ i' era ancora vivo, 
Maravigliando, diventaro smorte : 


E come a messaggier, che porta olivo, 
Tragge la gente, per udir novelle, 
E di calcar nessun si mostra schivo : 


Così al viso mio s’ affisar quelle 
Anime fortunate tutte quante, 
Quasi obbliando d' ire a farsi belle. 


I’ vidi una di lor trarresi avante, 
Per abbracciarmi, con sì grande affetto, 
Che mosse me a far lo simigliante. 


O ombre vane, fuor che nell’ aspetto! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
E tante mi tornai con esse al petto. 

Di maraviglia, credo, mi dipinsi : 
Perchè l’ombra sorrise, e si ritrasse, 
Ed io, seguendo lei, oltre mi pinsi. 


Soavemente disse, ch’ i’ posasse : 
Allor conobbi chi era, e pregai, 
Che, per parlarmi, un poco s’ arrestasse. 
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ici par une autre route, si rude et si sauvage, que cette 
montagne à gravir n'est plus qu’un jeu pour nous. 


Les âmes, en me voyant respirer, s'apercurent que 
j'étais vivant, et l’étonnement les fit palir. 


Qu'un messager paraisse, l'olivier à la main, la mul- 
titude, avide de nouvelles, se précipite aussitôt sans nul 
souci d’être foulée ; ainsi, autour de moi s'empressent ces 
âmes fortunées, oubliant presque qu'elles ont à devenir 
plus belles. 


L'une d'elles surtout venait à moi, si affectueuse et 
avec un si vif désir de m’embrasser, qu’un mouvement 
semblable vers elle m’entraîna. 


Ombres vaines, oh! comme vous n’étes rien, sinon 
pour les yeux! Par trois fois je l’entourai de mes bras, 
et par trois fois, mes bras retombèrent sur ma poitrine. 


A l’étonnement qui, sans doute, se peignit sur ma 
figure, l'ombre se prit à sourire et se retira. Comme en 
allant plus avant, je l'avais dépassée, avec douceur elle 
me dit de rester. Je la reconnus alors, et à mon tour, je 
la priai de s'arrêter un peu pour me parler. 
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CANTO SECONDO. 


Risposemi : Così, com’ i° t' amai 
Nel mortal corpo, così t' amo sciolta : 
Però m' arresto : ma tu perchè vai? 


Casella mio, per tornare altra volta, 
Là dove r son, fo io questo viaggio : 
Diss’ io, ma a te come tanta ora è tolta? 


Ed egli a me : Nessun m'° è fatto oltraggio, 
Se quei, che leva, e quando e cui li piace, 
Più volte m’ ha negato esto passaggio; 


Che di giusto voler lo suo si face : 
Veramente da tre mesi egli ha tolto, 
Chi ha voluto entrar con tutta pace. 


Ond'’ io che era alla marina volto, 
Dove l’ acqua di Tevere s’ insala, 
Benignamente fu’ da lui ricolto 


À quella foce, ov’ egli ha dritta lala : 
Perocchè sempre quivi si ricoglie, ‘ 
Qual, verso d’Acheronte, non si cala. 


Ed io, Se nuova legge non ti toglie 
Memoria, o uso all’ amoroso canto, - 
Che mi solea quetar tutte mie voglie, 


Di ciò ti piaccia consolare alquanto 
L'anima mia, che con la sua persona, 
Venendo qui, è affannata tanto. 
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Elle me répondit : « Avec mon corps mortel, je t'aimai; 
dégagé de lui, je t'aime encore. Aussi, volontiers je 
m’arréte. Mais toi, pourquoi vas-tu? 


« Mon Casella >, pour retourner encore là d’où je suis 
venu, je fais ce long voyage. Mais toi, qui t'a retenu si 
longtemps loin d'ici? » 


Et lui : « De celui qui, à son bon plaisir, amène ici les 
âmes, je n’ai point à me plaindre, bien que plus d’une 
fois il m’ait refusé le passage. Une volonté juste toujours 
le détermine à vouloir. Voici trois mois 4 seulement qu'il 
accueille toute âme qui se présente pour entrer dans sa 
barque. J'étais sur le rivage qui voit les eaux du Tibre se 
jeter dans la mer et devenir salées; il me reçut avec 
bonté en ce lieu où son aile est toujours dressée, où se 
réunit la foule des âmes qui ne descendent pas vers 
l'Achéron. » 


Et moi : « Si ta condition nouvelle t'a laissé, avec la 
mémnoire, le don de ces chants d’amour qui, jadis, apai- 
saient mes ennuis, de grâce, consoles-en mon âme qui, 
sous le poids de son corps mortel, arrive ici pleine 
d’angoisses. » 
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Amor, che nella mente mi ragiona, 
Cominciò egli allor, sì dolcemente, 
Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 


Lo mio maestro, ed io, e quella gente, 
Ch’ eran con lui, parevan sì contenti, 
Com’ a nessun toccasse altro la mente. 


Noi andavam tutti fissi e attenti 
Alle sue note : ed ecco ’] veglio onesto, 
Gridando, Che è ciò, spiriti lenti? 


Qual: negligenzia, quale stare è questo? 
Correte al monte, a spogliarvi lo scoglio, 
Ch’ esser non lascia a voi Dio manifesto. 


Come quando, cogliendo biada, o loglio, 
Gli colombi adunati alla pastura, 
Queti, senza mostrar l’ usato orgoglio : 


Se cosa appare, ond’ egli abbian paura, 
Subitamente lasciano star l’ esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura : 


Così vid’ io quella masnada fresca 
Lasciare ‘| canto, e gire ’nver la costa, 


Com’ uom, che va, nè sa dove riesca : 


Nè la nostra partita fu men tosta. 
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ll se prit alors à chanter : Amor, che nella mente mi 
ragionaÿ, et si mélodieux était son chant, que cette 
mélodie toujours en moi résonne. 


Le maître et moi, et la foule qui le suivait, nous étions 
si heureux de l’entendre, que nous paraissions indifférents 
à tout autre soin. 


Attentifs et comme suspendus à ses doux accents, nous 
allions, et voilà que le vieillard vénérable : « Qu'est-ce à 
dire, s’écria-t-il, esprits paresseux? Pourquoi tant de 
négligence et de retard? Courez à la montagne et jetez-y 
cette dépouille qui ne permet pas que Dieu se manifeste 
à VOUS. » 


Rassemblées autour de la pâture, on voit une troupe 
de palombes se jeter sur le blé et sur l’ivraie, oubliant 
toutes leur orgueilleux roucoulement; mais que soudain 
une chose apparaisse, qui les effraie, assaillies par un 
souci plus grand, elles quittent aussitôt leur butin. 


Ainsi je vis cette foule de nouveaux arrivants s'éloigner 
du chanteur et se précipiter vers la montagne, comme 
gens plus empressés de fuir, que de savoir où ils vont. 


Tout aussi prompt fut notre départ. 


CANTO TERZO 


Avvegnachè la subitana fuga 
Dispergesse color per la campagna, 
Rivolti al monte, ove ragion ne fruga; 


I’ mi ristrinsi alla fida compagna : 
E come sare’ io, senza lui, corso? 
Chi m’ avria tratto su per la montagna? 


Ei mi parea da se stesso rimorso : 
O dignitosa coscienza e netta, 
Come t’ è picciol fallo amaro morso! 


Quando li piedi suoi lasciar la fretta, 
Che l’ onestade ad ogni atto dismaga, 
La mente mia, che prima era ristretta, 


Lo ’niento rallargò, sì come vaga, 
E diedi "l viso mio incontra ’| poggio, 
Che "nverso ‘I ciel più alto si dislaga. 
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Tandis qu’une même fuite soudainement les emporte à 
travers la campagne, vers le mont où la raison divine 
nous éprouve 4, je m’attache à mon fidèle compagnon : 
Comment aurais-je continué, sans lui, mon voyage? Qui 
m'aurait aidé à gravir la montagne? 


Je crus m’apercevoir qu'il s’accusait lui-même. O 
noble et pure conscience, est-il si petite faute qui ne te 
fasse sentir sa morsure amère? 


Lorsque les pieds eurent cessé de courir avec cette 
rapidité qui ôte à tout mouvement sa dignité, mon esprit, 
resserré auparavant, ouvrit un cours plus large à ses 
désirs, et mon regard se dirigea vers le sommet qui 
s'élève le plus haut vers le ciel. | 


Ce nl Cou 
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Lo Sol, che dietro fiammeggiava roggio, 
Rotto m’ era dinanzi alla figura, 
Ch’ aveva in me de’ suoi raggi l’ appoggio. 


I° mi volsi dallato, con paura 
D’ essere abbandonato, quando i’ vidi 
Solo dinanzi a me la terra oscura : 


E "1! mio conforto : Perchè pur difidi, 
A dir mi cominciò tutto rivolto, 
Non credi tu me teco, e ch' io ti guidi? 


Vespero è già colà, dov’ è sepolto 
Lo corpo, dentro al quale io facev’ ombra : 
Napoli l’ ha, e da Brandizio è tolto. 


Ora se innanzi a me nulla s’ adombra, 
Non ti maravigliar, più che de’ cieli, 
Che l uno all’ altro raggio non ingombra. 


A sofferir tormenti, e caldi, e gieli 
Simili corpi la virtù dispone, 
Che come fa, non vuol, ch’ a noi si sveli, 


Matto è chi spera, che nostra ragione 
Possa trascorrer la ’nfinita via, 
Che tiene una Sustanzia in tre Persone. 


State contenti, umana gente, al quia : 
Che se potuto aveste veder tutto, 
Mestier non era partorir Maria : 
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Derrière moi, le soleil rouge flamboyait, et, par 
devant, dessinait mon ombre dans ses rayons brisés. Ne 
voyant qu'une seule ombre devant moi sur la terre 
obscurcie, je me crus abandonné, et, dans ma frayeur, 
je me retournai. 


Mais celui qui me réconfortait : « D’où te vient une 
pareille défiance, me dit-il, quand je fus tout à fait 
retourné? Penses-tu donc que je ne sois plus avec toi, 
pour te guider encore? Le soir ? déjà s'étend là où fut 
enseveli le corps qui projetait mon ombre au soleil. Ce 
corps était à Brindes, et Naples le possède 3. 


Et si maintenant rien ne devient ombre devant moi, 
pourquoi t'en étonner ? Regarde, dans les cieux un rayon 
fait-il de l'ombre sur un autre rayon? La suprême sagesse 
veut, il est vrai, que ces apparences de corps soient 
capables de ressentir encore les tourments de la chaleur 
et du froid; comment en est-il ainsi? C’est son secret. 


Insensé qui voudrait, à l’aide de sa raison, pénétrer 
les voies infinies de cette substance en trois personnes #! 
Faibles mortels, sachez vous en tenir au parce que! S'il 
vous eût été donné de tout savoir, pourquoi Marie fût- 
elle devenue mère ? Combien l'ont désiré en vain, dont le 
désir alors satisfait, ne fût pas resté pour eux un éternel 
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E disiar vedeste senza frutto 
Tai, che sarebbe lor disio quetato, 
Ch’ eternalmente è dato lor per lutto : 


I° dico d’ Aristotile, e di Plato, 
E di molti altri : e qui chinò la fronte, 
E più non disse, e rimase turbato. 


Noi divenimmo in tanto appiè del monte : 
Quivi trovammo la roccia sì erta, 
Che ’ndarno vi sarien le gambe pronte. 


Tra Lerici e Turbia, la più diserta, 
La più romita via, è una scala, 
Verso di quella, agevole e aperta. 


Or chi sa da qual man la costa cala, 
Disse ’1 maestro mio, fermando ‘1 passo, 
° Si che possa salir, chi va senz’ ala? 


E mentre che, tenendo "] viso basso, 
Esaminava del cammin la mente, 
Ed io mirava suso intorno al sasso, 


Da man sinistra m’ apparì una gente 
D’ anime, che moviéno i piè ver noi, 
E non parevan, sì venivan lente. 


Leva, dissi al maestro, gli occhi tuoi : 
Ecco di quà chi ne darà consiglio, 
Se tu da te medesmo aver nol puoi. 
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tourment! — J'entends parler d'Aristote, de Platon et de 
quelques autres. » 

À ces mots, il s'arrêta, baissant la tête, et demeura 
troublé. 


Cependant nous arrivons au pied de la montagne, une 
roche si escarpée, qu’un pied agile ne servirait de rien. 
Le sentier le plus rude et le plus désert entre Lerici et 
Turbia, serait, en comparaison, un large et facile 
escalier. 


« Qui sait, dit le maître , en s'arrétant, de quel côté 
s'adoucit la pente, et par où l’on peut monter sans le 
secours des ailes? » 


Tandis que, la tête inclinée, ii méditait sur le chemin 
à suivre, et que je portais mes regards vers ces cimes 
élevées, je découvris sur notre gauche une foule d'âmes 
venant à nous, d'un pas si lent, qu’à peine on eût cru 
qu'elles venaient. 


« Lève les yeux, dis-je à mon maître; voici de qui 
prendre conseil, si tu n’en peux avoir de toi-même. » 
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Guardommi allora, e con libero piglio 
Rispose : Andiamo in là, ch’ ei vegnon piano, 
E tu ferma la speme, dolce figlio. 


Ancora era quel popol di lontano, 
l’ dico, dopo 1 nostri, mille passi, 
Quant’ un buon gittator trarria con mano, 


Quando si strinser tutti a’ duri massi 
Dell’ alta ripa, e stetter fermi e stretti, 
Com' a guardar, chi va dubbiando, stassi. 


O ben finiti, o già spiriti eletti, 
Virgilio incominciò, per quella pace, 
Ch' i° credo, che per voi tutti s’ aspetti, 


Ditene, dove la montagna giace, 
Sì che possibil sia l’ andare in suso : 
Che ‘1 perder tempo, a chi più sa, più spiace. 


Come le pecorelle escon del chiuso 
Ad una, a due, a tre, e l’ altre stanno 
Timidette atterrando l’ occhio, e ’l muso, 


E ciò, che fa la prima, e l’ altre fanno, 
Addossandosi a lei, s’ ella s’ arresta, 
Semplici e quete, e lo ’mperchè non sanno . 


Sì vid’ io muovere a venir la testa 
Di quella mandria fortunata allotta, 
Pudica in faccia, e nell’ andare onesta. 
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Et alors, me regardant d’un air plus rassuré : « Allons 
à leur rencontre, dit-il, car elles viennent lentement. Et 
toi, mon doux fils, raffermis ton espérance. » 


Véritablement cette foule était fort loin, et je puis le 
dire, bien que nous eussions déjà fait mille pas, le jet 
d'une pierre lancée par un habile frondeur nous séparait 
encore, au moment où les âmes, au pied des durs rochers 
de la pente escarpée, se rassemblaient immobiles, comme 
gens en peine de leur chemin, qui s’arrétent et regardent. 


«O vous, dont le sort est heureusement accompli ?, 
leur dit Virgile, vous, déjà des élus, au nom de la sainte 
paix, objet de votre attente, dites -nous par quelle pente 
moins rapide on peut arriver au sommet de la montagne. 
À qui sait mieux le prix du temps, la perte en est plus 
regrettable, » 


On voit des brebis sortir du bercail, une d’abord, puis 
deux, puis trois; les autres timidement arrétées, la téte 
basse, les yeux en terre; puis ce qu'a fait la première, 
toutes le font, se pressant derrière elle, si elle s’arréte, 
toujours simples et douces, et le pourquoi, ne le sachant 
pas 8. De même je vis les Ames qui étaient en tête de 
cette foule biénheureuse, se mettre en marche, venant à 
nous d’un pas modeste et la pudeur au front. 


CANTO TERZO. 


Come color dinanzi vider rotta 
La luce in terra, dal mio destro canto, 
Sì che l' ombr' era da me alla grotta, 


Restaro, e trasser se indietro alquanto, 
E tutti ghi altri, che venieno appresso, 
Non sappiendo ’| perchè, fero altrettanto. 


Sanza vostra dimanda i’ vi confesso, 
Che questi è corpo uman, che voi vedete, 
Perchè ’1 lume del Sole in terra è fesso : 


Non vi maravigliate : ma credete, 
Che non senza virtù, che dal Ciel vegna, 
Cerchi di soverchiar questa parete: 


Così "1 maestro : e quella gente degna, 
Tornate, disse : intrate innanzi dunque, 
Co’ dossi delle man faccendo insegna. 


E un di loro incominciò : Chiunque 
Tu se’, così andando volgi ’l viso : 
Pon mente, se di là mì vedesti unque. 


I’ mi volsi ver lui, e guardai 1 fiso : 
Biondo era, e bello, e di gentile aspetto : 
Ma l’un de’ cigli un colpo ave’ diviso. 


Quando i’ mi fui umilmente disdetto 
D’ averlo visto mai, ei disse : Or vedi; 
E mostrommi una piaga a sommo "| petto : 


N 
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Mais aussitôt que, sur ma droite, elles virent la lumière 
rompue à terre par l'ombre de mon corps qui s’allongeait 
sur le rocher, elles s'arrétèrent, reculant un peu, et 
toutes celles qui venaient à la suite firent de mêine sans 
savoir pourquoi. 


«Je n'attends pas votre demande; c’est bien un corps 
humain que vous voyez; voilà pourquoi les rayons du 
soleil sont ainsi brisés sur la terre. Ne vous en étonnez 
pas, et, croyez-le bien, sans une puissance venue d’en 
haut, il n’entreprendrait pas de franchir la montagne. » 


Ainsi parla le maître, et alors ces nobles âmes, nous 
faisant signe de la main : « Retournez-vous, s’écriaient- 
elles, et marchez devant nous. » 


Puis un de ces esprits m’adressa la parole : « Qui que 
tu sois, dit-il, tout en marchant, tourne sur moi les yeux 
et cherche à te souvenir : ne m’aurais-tu pas déjà vu sur 
la terre? » 

Je me retournai, le regardant en face : sa chevelure 
était blonde; il était beau et de noble aspect; seulement 
une cicatrice traversait l’un de ses sourcils. Je lui avouai 
en toute humilité que je ne l'avais jamais vu, et alors: 
« Regarde, » me dit-il ; et en même temps, il me montrait 
au haut de sa poitrine la trace d’une blessure. Puis, en 
souriant : « Je suis Manfred, le neveu de l’Impératrice 
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Poi disse, sorridendo : l’' son Manfredi 
Nipote di Gostanza Imperadrice : 
Ond'’ i ti priego, che quando tu riedi, 


Vadi a mia bella figlia, genitrice 
Dell’ onor di Cicilia, e d’ Aragona, 
E dichi a lei il ver, s’ altro si dice. 


Poscia ch’ 1° ebbi rotta la persona 
Di duo punte mortali, i' mi rendei, 
Piangendo, a quei, che volentier perdona. 


Orribil furon li peccati miei : 
Ma la Bontà ’nfinita ha sì gran braccia, 
Che prende ciò, che si rivolve a lei. 


Se ’1 Pastor di Cosenza, ch’ alla caccia 
Di me fu messo per Clemente, allora, 
Avesse ’n Dio ben letta questa faccia, 


L’ ossa del corpo mio sarieno ancora 
In co del ponte, presso a Benevento, 
Sotto la guardia della grave mora : 


Or le bagna la pioggia, e muove ’l vento 
Di fuor dal regno, quasi lungo ‘1 Verde, 
Ove le trasmutò a lume spento. 


Per lor maladizion sì non si perde, 
Che non possa tornar l’ eterno amore, 
Mentre che la speranza ha fior del verde. 
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Constance 7. Quand tu retourneras sur la terre, je t’en 
prie, va trouver ma fille si belle, dont les fils sont devenus 
l'honneur de la Sicile et de l’Aragon, et dis-lui la vérité, 
sì le contraire lui fut dit : au moment où je fus percé de 
deux coups mortels, je m’abandonnai, en gémissant, à 
celui qui aime à pardonner. Mes péchés furent horribles ; 
mais Dieu ouvre, si larges, les bras de sa miséricorde, 
qu'il reçoit quiconque revient à lui. Si l’évêque de 
Cosenza, lorsqu'il fut envoyé par le pape Clément à la 
chasse de mon cadavre, avait pu lire dans la pensée de 
Dieu, mes ossements, à l’abri des lourdes pierres qui 
pesaient sur eux, reposeraient encore à la tête du pont, 
près de Bénévent; et maintenant ils sont battus par la 
pluie et roulés par les vents, hors du royaume, jusqu'aux 
bords du Verde, où ils furent dispersés à la lumière 
éteinte 8. 


« Mais sous les malédictions d’un pontife, l'âme n’est 
pas si abattue, que la divine bonté ne la puisse relever, 
tant que fleurit encore une espérance de repentir. Le 
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Ver’ è, che quale in contumacia muore 
Di Santa Chiesa, ancor ch' al fin si penta, 
Star li convien da questa ripa in fuore 


Per ogni tempo, ch’ egli è stato, trenta, 
In sua presunzion, se tal decreto 
Più corto, per buon prieghi, non diventa. 


Vedi oramai, se tu mi puoi far lieto, 
Revelando alla mia buona Gostanza, 


Come m’ ha’ visto, e anco esto divieto : 


Che qui, per quei di là, molto s’ avanza. 
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pécheur pourtant qui meurt séparé de l’Église, bien qu'il 
se soit repenti à son dernier moment, est condamné à 
passer en dehors de cette rive, trente fois autant d'années 
qu'a persisté sa résistance, à moins que des prières 
efficaces n’abrégent la durée de cette sentence. Vois, à 
présent, combien tu ferais pour mon bonheur en appre- 
nant à ma bonne Constance comment tu m'as vu et quel 
obstacle me retient encore ici : les mérites de vos prières 
nous profitent beaucoup. » 


CANTO QUARTO 


ai 


Quando per dilettanze, ovver per doglie, 
Che alcuna virtù nostra comprenda, 
L’ anima bene ad essa si raccoglie, 


Par, ch’ a nulla potenzia più intenda : 
E questo è contra quello error, che crede 
Ch’ un’ anima sovr” altra in noi s’ accenda. 


E però, quando s’ ode cosa, 0 vede, 
Che tenga forte a se l’'anima volta, 
Vassene °1 tempo, e 1’ uom non se n’ avvede : 


Ch” altra potenzia è quella, che l’ ascolta, 
E altra è quella, ch’ ha l’ anima intera : 
Questa è quasi legata, e quella è sciolta. 


Di ciò ebb’ io esperienzia vera, 
Udendo quello spirto, e ammirando, 
Che ben cinquanta gradi salit’ era 
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S'il arrive qu'une vive impression de plaisir ou de 
peine affecte une de nos facultés, l’âme s’y absorbe tout 
entière, et semble devenir étrangère à toutes les autres; 
ce qui défend de croire que la flamme de plusieurs âmes 
s'allume en nous. 


Ainsi, quand une chose, vue ou entendue, tient vers 
elle l’Ame fortement attirée, le temps s'enfuit, et nous 
n’avons pas le sentiment de sa fuite; car autre est la 
faculté qui recueille les sons, autre celle qui occupe toute 
la puissance de l'âme; celle-ci est comme enchaînée par 
l'attention et celle-là reste libre 1. 


C'est ce que j'éprouvai moi-même : tandis qu'avec 
admiration J'écoutais cet esprit, le soleil avait bien par- 
couru cinquante degrés, sans que j'y prisse garde, lors- 
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Lo Sole : ed io non nr era accorto, quando 
Venimmo dove quell’ anime ad una 
Gridaro a noi, Quì è vostro dimando. 


Maggiore aperta molte volte impruna , 
Con una forcatella di sue spine, 
L uom della villa, quando l’ uva imbruna, 


Che non era la calla, onde salìne 
Lo duca mio ed io appresso soli, 
Come da noi la schiera si partine. 


Vassi in Sanleo, e discendesi in Noli : 
Montasi su Bismantova in cacume, 
Con esso i piè : ma quì convien, ch’ uom voli, 


Dico con l° ale snelle e con le piume 
Del gran disio, diretro a quel condotto, 
Che speranza mi dava, e facea lume. 


Noi salaväm per entro "l sasso rotto, 
E d’ ogni lato ne stringea lo stremo, 
E piedi, e man voleva ’1 suol di sotto. 


(Quando noi fummo in su l’ orlo supremo 
Dell’ alta ripa, alla scoverta piaggia, 
Maestro mio, diss’ io, che via faremo? 


Ed egli a me : nessun tuo passo caggia. 
Pur su al monte dietro a me acquista, 
Fin che n°’ appaja alenna scorta saggia. 
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que nous arrivämes en un lieu où toutes ces âmes nous 
crièrent à la fois : « Voilà ce que vous cherchiez ! » 


Souvent il arrive que le vigneron, au moment où bru- 
nit la grappe, bouche d’un seul fagot d’épines une ouver- 
ture plus large que ne l’était le sentier par où il nous 
fallut monter mon guide et moi, en nous séparant de la 
foule des Ames. 


Qu'on veuille aller à San Leo; qu’on entreprenne de 
descendre à Noli ou de gravir les sommets de Bismantua ?, 
on le peut, et les pieds y suffisent; mais il fallait ici des 
ailes, je veux dire les ailes d’un ardent désir, pour suivre 
ce guide qui me donnait bon espoir et me montrait la 
route. 


Nous gravissions à travers les brisures du rocher, 
étroitement pressés, de chaque côté, par ses flancs, et 
nous aidant des pieds et des mains sur ce sol rocailleux. 


Arrivés au bord le plus élevé de cet escarpement, et 
en pleine vue de la plage : « Quel chemin suivrons-nous? » 
dis-je à mon maître. 


Et lui à moi : « Garde-toi de reculer d'un seul pas; 
continue de monter et de me suivre, jusqu’à ce que s'offre 
à nous une escorte sûre. » 
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Lo sommo er’ alto, che vincea la vista, 
E la costa superba, più assai, 
Che da mezzo quadrante a centro lista. 


Jo era lasso; quando i' cominciai : 
O dolce padre, volgiti, e rimira, 
Com’ i’ rimango sol, se non ristai. 


O fighuol, disse, insin quivi ti tira, 
Additandomi un balzo, poco in sue, 
Che da quel lato il poggio tutto gira. 


Si mi spronaron le parole sue, 
Ch’ i’ mi sforzai, carpando appresso lui, 
Tanto che "| cinghio sotto i piè mi fue. 


A seder ci ponemmo ivi amendui 
Volti a levante, ond’ eravam saliti, 
Che suole a riguardar giovare altrui. 


Gli occhi prima drizzai a’ bassi liti, 
Poscia gli alzai al Sole, e ammirava, 
Che da sinistra n° eravam feriti. 


Ben s’ avvide ’|1 Poeta, che io stava 
Stupido tutto al carro della luce, 
Ove tra noi e Aquilone intrava. 

Ond' egli a me : se Castore, e Polluce 
Fossero “n compagnia di quello specchio, 
Che su e giù del suo lume conduce, 
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Or la cime du mont était si élevée, qu’elle défiait ma 
vue, et la pente, rapide, se rapprochait d’une verticale 
plus que ne le fait la ligne qui, partant du centre, divise 
un quart de cercle en deux parties égales 3. 

Harassé de fatigue, je m’écriai : « Retourne-toi, è mon 
doux père, et regarde; je vais rester seul si tu ne t’arrêtes 
un instant!» 


« Elforce-toi, mon fils, me dit-il, de monter jusqu'ici», 
et il me montrait un rebord qui, en cet endroit, fait le 
tour de la montagne. 


Aiguillonné par ses paroles, je fis un tel effort pour 
ramper jusqu’à lui, que bientôt j'eus sous les pieds cette 
roche circulaire. | 


Là, tous les deux nous nous assîmes, tournés vers le 
Levant et regardant (chacun se plaît à le faire) le chemin 
que nous avions parcouru. 


Mes regards, que d’abord je tenais abaissés, se diri- 
gèrent vers le soleil, et à mon grand étonnement, je vis 
que ses rayons nous frappaient du côté gauche. 


Le poëte s’aperçut combien j'étais émerveillé en voyant 
rouler le char de la lumière entre nous et l’Aquilon : « Si 
la constellation de Castor et de Pollux, me dit-il, faisait 
cortége à cet astre qui resplendit sur l’un et l'autre 
hémisphère, tu verrais le Zodiaque (pourvu qu'il suivit 
sa route accoutumée) rapprocher des deux Ourses son 
cercle flamboyant 4. Comment il en est ainsi, en y réflé- 
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Tu vedresti 1 Zodiaco rubecchio 
Ancora all’ Orse più stretto rotare, 
Se non uscisse fuor del cammin vecchio. 


Come ciò sia, se ‘| vuoi poter pensare, 
Dentro raccolto immagina Sion, 
Con questo monte in su la terra stare, 


Si ch’ amendue hann’ un solo orizon, 
E diversi emisperi : ond’ è la strada, 
Che mal non seppe carreggiar Feton. 


Vedrai com’ a costui convien che vada 
Dall’ un, quando a colui dall’ altro fianco, 
Se lo ’ntelletto tuo ben chiaro bada. 
Certo, maestro mio, diss’ io, unquanco 
Non vid’ io chiaro, sì com’ io discerno, 
Là dove mio 'ngegno parea manco : 


Che "1 mezzo cerchio del moto superno, 
Che si chiama Equatore in alcun’ arte, 
E che sempre riman tra ’] Sole e ’] Verno, 


Per la ragion, che dì, quinci si parte, 
Verso Settentrion, quando gli Ebrei 
Vedevan lui, verso-la calda parte. 


Ma, s'ate piace, volentier saprei, 
Quanto avemo ad andar, che ‘| poggio sale 
Più, che salir non posson gli occhi iniei. 





CHANT QUATRIEME. h7. 


chissant bien, tu peux le comprendre : figure-toi que sur 
la terre la montagne de Sion et celle où nous sommes se 
correspondent, ayant.le même horizon, quoique situées 
dans des hémisphères différents, et alors si ton intel- 
ligence est nette, tu verras que le chemin où s’égara 
Phaéton paraît suivre deux directions contraires 5. » 


«Certes, mon maître, je n'ai jamais si bien compris 
qu'en ce moment même, où mon esprit me paraissait en 
défaut. Tu l’expliques clairement : ce cercle autour du- 
quel s’accomplit le mouvement des corps célestes, ce 
cercle que la science appelle l’Équateur, et qui reste tou- 
jours entre le Nord et le Midi, paraît d'ici s’écarter vers 
le Septentrion, alors que les Hébreux le peuvent voir du 
côté des chaudes régions. Mais, de grâce, dis-le-moi, 
nous faut-il marcher longtemps encore? Ma vue ne peut 
monter aussi haut que s'élève le sommet de cette mon- 
tagne. » 
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CANTO QUARTO. 


Ed egli a ne : Questa montagna è tale, 
Che sempre al cominciar di sotto è grave, 
E quanto uom più va su, e men fa male. 


Però quand’ ella ti parrà soave, 
Tanto, che ’l su andar ti sia leggiero, 
Com’ a seconda giù |’ andar per nave : 


Allor sarai al fin d’ esto sentiero : 
Quivi, di riposar l’ affanno, aspetta : 
Più non rispondo, e questo so per vero. 


E, com’ egli ebbe sua parola detta, 
Una voce di presso sonò : Forse, 
Che di sedere in prima avrai distretta. 


Al suon di lei ciascun di noi si torse, 
E vedemmo a mancina un gran petrone, 
Del qual ned io, ned ei prima s’ accorse. 


Là ci traemmo : ed ivi eran persone, . 
‘Che si stavano all’ ombra dietro al sasso, 
Come l’ uom per negghienza a star si pone. 


E un di lor, che mi sembrava lasso, 
Sedeva, e abbracciava le ginocchia, 
Tenendo ’l viso giù, tra esse, basso. 


O dolce signor mio, diss’ io, adocchia 
Colui, che mostra se più negligente, 
Che se pigrizia fosse sua sirocchia. 
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« Elle est ainsi faite, répliqua-t-il, que les bords seuls 
en sont rudes : plus on avance, moins pénible est la route. 
Quand sur la pente devenue plus douce, il te semblera 
que ta marche est tout aussi facile que celle du bateau 
qui suit le fil de l’eau, alors tu seras au bout de ce sentier. 
Là, tu trouveras le repos de ta fatigue. Ne t'attends pas 
à d'autre réponse : je t’ai dit vrai, sache-le bien. » 


À peine il achevait, ure voix près de nous se fit 
entendre : « Peut-être devras-tu t’asseoir auparavant! » 


Au bruit de ges paroles, chacun de nous se retourne, 
et nous découvrons, sur notre gauche, une grande pierre 
que nous n'avions pas encore apercue, et vers laquelle 
nous nous avançons. | 

Là s'étaient abritées, à l’ombre du rocher, des Ames 
assises et nonchalantes. L'une d'elles, sans doute acca- 
blée de fatigue, appuyait la tête sur ses genoux qu'elle 
entourait de ses bras. 


« O mon doux Seigneur, dis-je, regarde donc celui-là : 
à son indolence, ne dirait-on pas que la paresse est sa 
sœur ? » 


CANTO QUARTO. 


Allor sì volse a noi, e pose mente, 
Movendo ‘I viso pur su per la coscia, 
E disse : Va su tu, che se’ valente. 


Conobbi allor chi era : e quell’ angoscia, 
Che m' avacciava un poco ancor la lena, 
Non m’ impedì |’ andare a lui : e poscia, 


Ch’ a lui fu’ giunto, alzò la testa appena, 
Dicendo, hai ben veduto, come ‘1 Sole 
Dall’ omero sinistro il carro mena. 


Gli atti suoi pigri, e le corte parole 

Mosson le labbra mie un poco a riso : 

Po’ cominciai: Belacqua, a me non duole 
Di te omai : ma dimmi, perchè assiso 

Qui ritta se’ : attendi tu iscorta, 

O pur lo modo usato t’ ha’ ripriso? 


Ed ei : Frate, l’ andare in su che porta? 
Che non mi lascerebbe ire a’ martiri 
L’ uscier di Dio, che siede ’n su la porta. 


Prima convien, che tanto ’| Ciel m’ aggiri 
Di fuor da essa, quanto fece in vita, 
Perch’ io ’ndugiai al fin li buon sospiri, 

Se orazione in prima non m' aita, 
Che surga su di cuor, che ’n grazia viva : 
L’ altra che val, che ’n Ciel non è gradita? 
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A ces mots, il soulève péniblement sa tête, se retourne 
et nous regarde : « Monte donc, dit-il, toi qui fais le 
vaillant ! » 


Je le reconnus aussitôt, et malgré la fatigue qui m'es- 
soufflait encore, j'allai à lui, et quand je fus plus rappro- 
ché : « As-tu compris, me dit-il, levant à peine la tête, 
. comment le char du soleil roule sur ta gauche? » 


A cette parole brève, à ce geste indolent, je ne pus 
retenir un sourire. 


« Belacqua 5, lui dis-je, ton sort ne m'inquiète plus; 
mais pourquoi rester assis? Attends-tu là une escorte, ou 
plutôt ne reprends-tu pas tes vieilles habitudes ? » 


Et lui : «Frère, que me servirait de monter? L'ange 
du Seigneur me laisserait-il entrer dans le lieu d’expia- 
tion dont il garde la porte? Comme j'ai attendu le dernier 
moment, pour écouter les bonnes inspirations de la péni- 
tence, la loi du Ciel veut que je reste dehors aussi long- 
temps qu’a duré ma vie, à moins que ne m'assistent les 
prières d’un cœur en état de grâce. Que ine vaudraient 
les autres qui ne sont point écoutées là -haut ? » 
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CANTO QUARTO. 


E già 1 poeta innanzi mi saliva, 
E dicea : Vienne omai : vedi ch’ è tocco 
Meridian dal Sole, e dalla riva, 


Cuopre la Notte già col piè Marrocco. 
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Mais déjà le poëte était devant moi, qui montait : 
« Viens donc maintenant, me dit-il. Regarde; voilà le 
soleil au méridien, et la nuit va poser son pied ténébreux 
sur la còte du Maroc. » 
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CANTO QUINTO 


fo era già da quell’ ombre partito, 
E seguitava l’ orme del mio duca, 
Quando diretro a me, drizzando ’] dito, 


Una gridò : Ve’, che non par che luca 
Lo raggio da sinistra a quel di sotto, 
E, come vivo, par che si conduca. 


Gli occhi rivolsi al suon di questo motto, 
E vidile guardar per maraviglia 
Pur me, pur me, el lume, ch’ cera rotto. 


Perchè l’ animo tuo tanto s’ impiglia , 
Disse ’] maestro, che l’ andare allenti? 
Che ti fa ciò, che quivi si pispiglia? 


Vien dietro a me, e lascia dir le genti : 
Sta, come torre ferma, che non crolla 
Giammai la cima per soffiar de’ venti : 
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A la suite de mon maître, je m’éloignais de ces âmes, 
quand l’une d'elles, me montrant du doigt par derrière : 
« Eh quoi ! dit-elle, ne semble-t-il pas que sur la gauche 
de celui qui va le dernier, le soleil n’éclaire plus? À sa 
démarche, on dirait un vivant. » 


À ces paroles, je me retournai; et toutes ces âmes de 
me regarder avec étonnement, moi seul et la lumière 
supprimée par mon corps. 


« De quoi, dit le maître, s’occupe donc tant ton esprit, 
pour ralentir ainsi ta marche? Que t’importe tout ce 
babillage ? Suis mes pas et laisse-les dire. Sois comme une 
tour solide, dont le sommet reste inébranlable au souffle 
des vents. L'esprit, offusqué par des pensées diverses, 
dont l’une nuit à l’autre, s'éloigne toujours de son objet. 
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CANTO QUINTO. 


Che sempre l’ uomo, in cui pensier rampolla 
Sovra pensier, da se dilunga il segno, 
Perchè la foga l’un dell’ altro insolla. 


Che potev' io ridir, se non I’ vegno? 
Dissilo, alquanto del color consperso, 
Che fa l’uom di perdon tal volta degno : 


E ’ntanto per la costa, da traverso, 
Venivan genti innanzi a noi un poco, 
Cantando Miserere a verso a verso. 


Quando s’ accorser chi non dava loco 
Per lo mio corpo al trapassar de’ raggi, 
Mutar lor canto in un O lungo e roco : 


E duo di loro, in forma di messaggi, 
Corsero ’ncontra noi, e dimandarne; 
Di vostra condizion fatene saggi. 


E "1 mio maestro : Voi potete andarne, 
E ritrarre a color, che vi mandaro, 
Che ’1 corpo di costui è vera carne. 


Se per veder la sua ombra restaro, 
Com’ io avviso ; assai è lor risposto : 
Faccianli onore; ed esser può lor caro. 


Vapori accesi non vid’ io sì tosto 
Di prima notte mai fender sereno, 
Nè sol calando, nuvole d’ Agosto , 
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Qu’avais-je à dire, sinon, je viens? Ainsi répondis-je 
avec cette rougeur au front qui sait, parfois, obtenir le 
pardon d’une faute. 


Cependant par les détours de la montagne, venaient à 
nous des âmes, chantant verset à verset le Miserere. Dès 
qu'elles s’aperçoivent que mon corps ne donne point 
passage aux fayons, plus de chants, mais un O long et 
rauque ! Et comme des messagers, deux d’entre elles se 
détachent et viennent à nous, disant : « Faites-nous savoir 
qui vous êtes. » . 


«Retournez vers les âmes qui vous envoient, dit le 
maître, et affirmez, vous le pouvez, que le corps de celui- 
ci est vraiment de la chair. Si c’est (et je le crois bien) 
pour mieux voir son ombre, qu'elles se sont arrêtées, ce 
que j'ai dit suffit; cependant qu’elles lui fassent honneur ; 
il leur peut être cher un jour. » 


Plus rapides que les vapeurs enflammées qui traversent 
un ciel pur, à la tombée de la nuit, plus vite que le soleil, 
à son déclin, ne perce les nuages d’aoùt4, ces deux Ames 
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Che color non tornasser suso in meno : 
E giunto là, con gli altri, a noi dier volta, 
Come schiera, che corre senza freno. 


Questa gente, che preme a noi, è molta, 
E vengonti a pregar, disse ’l poeta : 
Però pur va, ed in andando ascolta. 


O anima, che vai, per esser lieta, 
Con quelle membra, con le quai nascesti, 
Venian gridando, un poco ‘| passo queta. 


Guarda s’ alcun di noi unque vedesti, 
SÌ che di lui, di là, novelle porti : 
Deh perchè vai? deh perchè non t’ arresti? 


No’ fummo già tutti per forza morti, 
E peccatori, infino all’ ultim’ora : 
Quivi lume del Ciel ne fece accorti 


Sì, che, pentendo e perdonando, fuora 
Di vita uscimmo a Dio pacificati, 
Che del disio di se veder n° accuora. E 


Ed io : Perchè ne’ vostri visi guati, 
Non riconosco alcun : ma s’ a voi piace 
Cosa ch'i’ possa, spiriti ben nati, 


Voi dite, ed io farò per quella pace, 
Che dietro a’ piedi di sì fatta guida, 
Di mondo in mondo cercar mi si face. 
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s'en retournent vers les autres, et avec elles, reviennent 
à nous comme une troupe qui galope à toute bride. 


« Cette foule d’esprits qui accourt est nombreuse, dit le 
poëte ; ils ont quelque prière à te faire; va donc, et, tout 
en marchant, écoute-les. » 


«Ame, qui viens chercher la béatitude avec le même 
‘corps qui t'enveloppait à ta naissance, disaient-elles en 
venant, suspends un peu ta marche ; vois qui tu reconnais 
parmi nous, pour en parler sur la terre. Mais tu t'en vas 
toujours ! Hélas! ne t’arrêteras-tu pas? 


« Chacun de nous a fini par une mort violente : tous 
pécheurs jusqu’à la dernière heure. Mais alors, éclairés 
par une grâce d’en haut qui nous inspira le repentir et le 
pardon, nous sommes morts dans la paix du Seigneur, 
et il allume en nos cœurs le désir de sa présence. » 


Et moi : «J'ai beau vous regarder ; parmi vous je n’en 
reconnais aucun. Mais s’il est un de vos souhaits que je 
puisse accomplir, è âmes prédestinées, parlez ; je promets 
de le faire au nom de cette paix que je vais cherchant de 
monde en monde, sur les pas de mon guide. » 
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E uno incominciò : Ciascun si fida 
Del beneficio tuo senza giurarlo, 
Pur che ’1 voler, non possa, non ricida : 


Ond’ io, che solo innanzi agli altri parlo, 
Ti prego, se mai vedi quel paese, 
Che siede tra Romagna e quel di Carlo, 


Che tu mi sie de’ tuoi prieghi cortese 
In Fano sì, che ben per me s’ adori, 
Perch’ i' possa purgar le gravi offese. 


Quindi fu’ io : ma gli profondi fori, 
Ond' uscì ’! sangue, in sul quale io sedea, 
Fatti mi furo in grembo agli Antenòri, 


Là dov’ io più sicuro esser credea : 
Quel da Esti ’] fe’ far, che m'avea in ira 
Assai più là, che dritto non volea. 


Ma s'i fossi fuggito inver la Mira, 
Quand’ i' fu’ sovraggiunto ad Orifco, 
Ancor sarei di là, dove si spira. 


Corsi al palude, e le cannucce e ‘1 braco 
M'impigliar sì, ch’i’ caddi, e lì vid’io 
Delle mie vene farsi in terra laco. 


Poi disse un'altro : Deh se quel disio 
Si compia, che ti tragge all’ alto monte, 
Con buona pietate ajuta ’l mio. 
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« On se fie, dit l’un d’eux, à ta courtoisie ; tout serment 
serait superflu ; seulement auras-tu le pouvoir avec le 
bon vouloir?» Moi, qui parle avant les autres, voici ma 
prière : « Si tu revois jamais la contrée qui s’étend entre 
la Romagne ? et le royaume de Charles, fais-moi cette 
gràce que l’on prie bien pour moi dans Fano, afin que je 
sois purifié de mes énormes péchés. 


« J'y suis né, à Fano, et c’est dans la cité d’Anténor3 
(là je me croyais bien en sûreté!) que je reçus les pro- 
fondes blessures par où s’échappa le sang qui nourrissait 
ma vie. Azzo d’Este #, qui m'avait en haine au delà de 
ce que permet toute justice, fit commettre ce crime. Que 
n’eus-je l’idée de m’enfuir à la Mira, quand je fus décou- 
vert à Oriaco 5! Je serais encore du monde où l’on res- 
pire. Mais je me réfugiai dans un marais ; là, embarrassé: 
par les joncs et la vase, je tombait, et bientôt je vis couler 
de mes veines sur la terre un lac de sang. » 


« Puisses-tu, dit un autre esprit, voir s’accomplir le 
désir qui te pousse vers le sommet de la montagne, et 
daigne alors, dans ce que je souhaite, m’accorder un 
charitable secours. 
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CANTO QUINTO. 


l’ fui di Montefeltro : i’ fui Buonconte : 
Giovanna, o altri non ha di me cura, 
Pérch i’ vo’ tra costor con bassa fronte. 


Ed io a lui : Qual forza, o qual ventura 
Ti traviò sì fuor di Campaldino, 
Che non si seppe mai tua sepoltura? 


Oh, rispos’ egli, appiè del Casentino 
Traversa un’ acqua, ch’ ha nome l’ Archiano, 
Che sovra l’ Ermo nasce in Apennino. 


Là, ’ve ’l vocabol suo diventa vano, 
Arriva’ io, forato nella gola, 
Fuggendo a piede, e sanguinando 1 piano. 


Quivi perde’ la vista, e la parola : 
Nel nome di Maria finî, e quivi 
Caddi, e rimase la mia carne sola. 


l’ dirò "1 vero, e tu ‘1 ridî tra i vivi: 
L’ Angel di Dio mi prese, e quel d’ Inferno 
Gridava : O tu, dal Ciel, perchè mi privi? 


Tu te ne porti di costui l'eterno, 
Per una lagrimetta, che ’l mi toglie : 
Ma i farò dell’altro altro governo. 


Ben sai come nell’aer si raccoglie 
Quel! umido vapor, che in acqua riede, 
Tosto che sale dove 1 freddo il coglie. 
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«Je suis Bonconte, de Montefeltro? : Jeanne n’a souci 
de moi, ni les autres non plus; et je vais ici parmi ces 
âmes, le front baissé! » 


«Quel hasard, lui dis-je, ou quel acte violent a fait 
ainsi disparaître ton corps de Campaldino, que jamais 
on n’ait connu le lieu de ta sépulture? » 


« Au pied du Casentino, répliqua-t-il, passe un fleuve 
(on l'appelle l’Archiano ), dont la source est dans l’Apen- 
nin, sur les hauteurs du Saint Ermitage 8. En ce lieu 
même où il perd son nom, j'arrivai avec une large bles- 
sure à la gorge, fuyant à pied, inondant la plaine de mon 
sang ; là, ma vue se troubla et je perdis la parole; là, 
m'éteignant dans le nom de Marie °, je tombai, et il ne 
resta de moi sur la terre que mon cadavre. 


Alors (ce que je dis est la vérité; redis-la aux vivants) 
l'ange du Seigneur me prit et l’ange de l'enfer s'écria : 
«Oh! l'envoyé du Ciel, pourquoi me faire tort? Tu m em- 
portes de ce pécheur tout ce qu’il a d’éternel, et c'est 
une pauvre larme qui m'en prive 10! J'userai bien 
autrement de ce qu'il en reste | 


« Condensée dans l’air, l'humide vapeur, tu le sais, se 
résout en pluie dès qu’en montant elle atteint une région 
plus froide; c’est là qu’unissant l'effort de son intelli- 
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Giunse quel mal voler, che pur mai chiede, 
Con lo ’ntelletto, e mosse ’1 fumo e ’l vento 
Per la virtù, che sua natura diede. 


Indi la valle, come "1 dì fu spento, 
Da Pratomagno, al gran giogo, coperse 
Di nebbia, e ’1 Ciel di sopra fece intento, 


Si, che "1 pregno aere in acqua si converse : 
La pioggia cadde, e a’ fossati venne 
Di lei ciò, che la terra non sofferse : 


E come a’ rivi grandi si convenne, 
Ver lo fiume real, tanto veloce, 
Si ruinò, che nulla la ritenne. 


Lo corpo mio gelato in su la foce 
Trovò l’ Archian rubesto : e quel sospinse 
Nell’ Arno, e sciolse al mio petto la croce, 


Chi fe’ di me quando "1 dolor mi vinse : 
Voltommi per le ripe, e per lo fondo, 
Poi di sua preda mi coperse, e cinse. 


Deh quando tu sarai tornato al mondo, 
E riposato della lunga via, 
Seguitò ’| terzo spirito al secondo, 


Ricorditi di me, che son la Pia : 
Siena mi fe’ : disfecemi Maremma : 
Salsi colui, che ’nnanellata pria 


Disposando m° avea con la sua gemma. 
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gence à ce mauvais vouloir qui ne se plaît qu’au mal, 
l'esprit maudit, avec la puissance qui lui est donnée, 
assemble les vents et les nuées. La nuit venue, de Prato- 
magno jusqu’aux cimes de l’Apennin, il couvre la vallée 
d'un sombre nuage; les vapeurs dont l’air est surchargé 
se changent en eau; la pluie tombe, des torrents se 
forment de celle que la terre n’a pu recevoir, et, comme: 
font les courants impétueux, elle se précipite vers le 
fleuve royal, si rapide, que nul obstacle ne la peut 
arrêter. 


«Mon corps glacé fut emporté jusqu’à l'embouchure 
de l’Archiano furieux, qui le précipita dans l'Arno, et 
déforma sur ma poitrine la croix que de mes bras j'avais 
faite, en succombant à la douleur. Rejeté d’une rive à 
l’autre, le fleuve me roula dans ses profondeurs, et, sous 
le sable dont il avait fait sa proie, il m’ensevelit! » 


« Oh! dit alors un troisième esprit, lorsque, reposé 
de ta longue route, tu seras retourné dans le monde, 
souviens-toi de moi, de la Pia 412 : à Sienne mon berceau, 
ma tombe dans la Maremme 43! Celui-là le sait, qui, un 
peu auparavant, avait mit son brillant anneau à mon 
doigt d'épousée. » 


CANTO SESTO 


Quando si parte ‘1 giuoco della zara, 
Colui, che perde, si riman dolente, 
Ripetendo le volte, e tristo impara : 


Con l’ altro se ne va tutta la gente : 
Qual va dinanzi, e qual dirietro 1 prende, 
E qual da lato li si reca a mente : 


Ei non s' arresta, e questo, e quello *ntende : 
A cui porge la man, più non fa pressa : 
E così dalla calca si difende. 


Tal’ era io, in quel la turba spessa, 
Volgendo a loro, e qua e là, la faccia, 
E promettendo mi sciogliea da essa. 


Quivi era l’Aretin, che dalle braccia 
Fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte, 
E l’altro, ch’ annegò correndo ’n caccia. 








CHANT SIXIÈME 


La partie finie au jeu de la Zara ‘, le perdant, tout 
chagrin, reprend les coups avec tristesse, cherchant à 
se les apprendre; tout le monde est avec le gagnant, 
qui s'en va; celui-ci le tire par devant, celui-là par 
derrière; cet autre, par côté, se rappelle à son souvenir. 
Et lui, sans s'arrêter, écoute l’un, écoute l’autre; à un 
troisième, il serre la main pour qu'il s'éloigne, et se 
débarrasse ainsi de la foule importune. 


Ainsi étais-je au milieu de cette multitude pressée 
autour de moi; me retournant à gauche, me détournant 
à droite, et, promettant à tous, je parvins à m'en 
dégager. 

Là était l’Arétin, à qui la main du féroce Ghin de 
Tacco ? arracha la vie, et cet autre 3 qui, à la poursuite 
de ses ennemis, se noya. Là, aussi Frédéric de Novello 4 


68 
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Quivi pregava con le mani sporte, 
Federigo Novello, e quel da Pisa, 
Che fe parer lo buon Marzucco forte. 


Vidi Cont’ Orso, e l’ anima divisa 
Dal corpo suo per astio e per inveggia, 
Come dicea, non per colpa commisa : 


Pier dalla Broccia dico : e qui provveggia, 
Mentr' è di quà, la donna di Brabante, 
Sì che però non sia di peggior greggia. 


Come libero fui da tutte quante 
Quell’ ombre, che pregar pur, ch’ altri preghi, 
SÌ che s’ avacci ’| lor divenir sante, 


I’ cominciai : E’ par che tu mi nieghi, 
O luce mia, espresso in alcun testo, 
Che decreto del Cielo orazion pieghi : 


E queste genti pregan pur di questo. 
Sarebbe dunque loro speme vana? 
O non m’ è ’1 detto tuo ben manifesto? 


Ed egli a me : La mia scrittura è piana, 
E la speranza di costor non falla, 
Se ben si guarda con la mente sana : 


Che cima di giudicio non s’ avvalla, 
Perchè fuoco d’ amor compia in un punto 
Cid, che dee soddisfar chi qui s’ astalla : 
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en prières et les mains jointes, et le Pisan, dont la mort 
fit éclater la force d'âme du généreux Marzucco 5; puis 
encore le comte Orso 6, et une autre âme traîtreusernent 
arrachée à son corps par l’envie et non (elle le disait 
bien!) en punition d’aucune faute. C'était Pierre de La 
Brosse 7. Que son accusatrice, la princesse de Brabant, 
pourvoie à son salut, pendant qu'elle est sur terre, pour 
n'être pas un jour confondue dans le troupeau lamen- 
table! » 


Débarrassé de toutes ces Ames qui suppliaient qu'on 
priàt pour elles (tant il leur tardait de devenir saintes), 
je dis au maître : « O toi, qui toujours m'éclaires, il me 
semble que dans tes vers, tu ne reconnais à la prière 
aucune efficacité pour fléchir les arréts du Ciel 8. Pour- 
quoi ces âmes désirent-elles donc des prières? N'y 
placent-elles qu’une espérance vaine, ou, plutôt, n’ai-je 
pas mal compris ta pensée ? 


Et lui : « Pour qui a l’entendement sain, le sens de 
mon écrit est fort clair, et l'espérance de ces âmes n’est 
pas une espérance trompeuse. La hauteur des jugements 
éternels ne s’abaisse pas quand l’élan d’une ardente cha- 
rité obtient, en un instant, ce qui n’est ici réservé qu’à 
une longue expiation. Et lorsque j'ai dit autrement, alors 
la prière, venant d’un cœur séparé de Dieu, était inefficace 
pour racheter la faute ?. | 
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E là, dov’i’ fermai cotesto punto, 
Non s’ ammendava, per pregar, difetto, 
Perchè ‘1 prego da Dio era disgiunto. 


Veramente a così alto sospetto 
Non ti fermar, se quella nol ti dice, 
Che lume fia tra ’] vero e lo ’ntelletto : 


Non so se ’ntendi : i’ dico di Beatrice : 
Tu la vedrai di sopra, in su la vetta 
Di questo monte, ridente e felice. 


Ed io : Buon duca, andiamo a maggior fretta : 
Che già non m’affatico, come dianzi : 
E vedi omai, che ’1 poggio l’ ombra getta. 


Noi anderem con questo giorno innanzi, 
Rispose, quanto più potremo, omai : 
Ma ’| fatto è d’ altra forma, che non stanzi. 


Prima che sii lassù, tornar vedrai 
Colui, che già si cuopre della costa, 
Si che i suo’ raggi tu romper non fai. 


| Ma vedi là un’ anima, ch'a posta, 
Sola soletta, verso noi riguarda : 
Quella ne ’nsegnerà la via più tosta. 


Venimmo a lei : o anima Lombarda, 
Come ti stavi altera e disdegnosa , 
E nel muover degli occhi onesta e tarda! 
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« N’affermis pas ton esprit dans un doute si grave; 
attends la parole de celle qui sera comme une lumière 
entre ton intelligence et la vérité. Sans doute tu m'en- 
tends : je parle de Béatrix; bientôt sur les hauteurs de ce 
mont, tu la verras souriante dans son bonheur.» 


Et moi : « Mon guide chéri, allons d’un pas plus vite : 
je n’ai plus la fatigue de tout à l'heure; vois aussi 
comme déjà l’ombre nous vient de la montagne 19. » 


« Nous irons aujourd’hui, répondit-il, tout aussi loin 
que nous le pourrons; mais l’entreprise n'est pas telle 
que tu l’imagines : il faut, avant d’atteindre là-haut, que 
tu voies revenir celui qui se dérobe à ta vue derrière le 
rocher, et dont les rayons ne sont plus brisés par ton 
corps. 


« Tiens, voici une Ame, là, qui se tient à l’écart, toute 
seule et les regards tournés vers nous : elle nous dira le 
chemin le plus facile. » 


Et nous allons à elle. O âme Lombarde, quel dédain 
dans ta fière attitude! Quelle dignité dans le calme de 
ton regard! Sans dire une parole, elle nous laissait venir, 
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Ella non ci diceva alcuna cosa : 
Ma lasciavane gir, solo guardando, 
A guisa di leon, quando si posa. 


Pur Virgilio si trasse a lei, pregando, 
Che ne mostrasse la miglior salita : 
E quella non rispose al suo dimando : 


Ma di nostro paese, e della vita 
C’ inchiese : e ’1 dolce duca incominciava, 
Mantova : e l'ombra, tutta in se romita, 


Surse ver lui, del luogo, ove pria stava, 
Dicendo, O Mantovano, io son Sordello 
Della tua terra : e l’un l’ altro abbracciava. 





Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza nocchiero, in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello; 


Quell’ anima gentil fu così presta, 
Sol per lo dolce suon della sua terra, 
Di fare al cittadin suo quivi festa : 





Ed ora in te non stanno senza guerra 
Li vivi tuoi, e l’un l’altro si rode 
Di quei, ch’ un muro e una fossa serra. 


Cerca, misera, intorno dalle prode 
Le tue marine, e poi ti guarda in seno, 
S' alcuna parte in te di pace gode. 
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fixant sur nous des yeux immobiles : on eût dit un lion 
au repos. 


Virgile s'avance et la prie de nous montrer la bonne 
route. Sans répondre à cette prière, elle demande qui 
nous fùmes, et quel est notre pays. A peine le bon guide 
a-t-il commencé de dire, Mantoue, l'ombre, jusque-là 
tout entière à elle-même, se lève, quitte sa place et court 
à lui : «O Mantouan, je suis Sordello 41, je suis de ton 
pays!» et ils s'embrassent. 


Oh! Italie, misérable esclave, rendez-vous de toutes 
les douleurs, navire sans pilote quand gronde la tempête, 
non plus comme jadis, dominatrice du monde, mais sale 
prostituée 12, oh! qu’elle fut prompte cette âme généreuse, 
rien qu’au doux nom de la patrie, à fêter la venue de son 
concitoyen! Et, à cette heure, entre tous tes enfants la 
guerre est allumée ; ceux-là mêmes se dévorent entre eux 
qu'abrite le même mur, qu’enferme le même fossé. 
Cherche au loin sur tes rivages, regarde ensuite en toi- 
même, malheureuse, et vois s’il est encore un lieu qu’ha- 
bite la douce paix. 





74 


CANTO SESTO. 


Che val, perchè ti racconciasse ’| freno 
Giustiniano, se la sella è vota? 
Sanz’ esso fora la vergogna meno. 





Ahi gente, che dovresti esser devota, 
E lasciar seder Cesar nella sella, 
Se bene intendi ciò, che Dio ti nota. 


Guarda com’ esta fiera è fatta fella, 
Per non esser corretta dagli sproni, 
Poi che ponesti mano alla predella. 


O Alberto Tedesco, ch’ abbandoni 
Costei ch’ è fatta indomita e selvaggia, 
E dovresti inforcar li suoi arcioni : 


Giusto giudicio dalle stelle caggia , 
Sovra ’l tuo sangue, e sia nuovo, e aperto, 
Tal che "1 tuo successor temenza n° aggia : 


Ch’ avete tu, e | tuo padre sofferto, 
Per cupidigia di costà distretti, 
Che I giardin dello ’mperio sia diserto. 


Vieni a veder Montecchi, e Cappelletti, 
Monaldi, e Filippeschi, uom senza cura, 
Color già tristi, e costor con sospetti. 


Vien, crudel, vieni, e vedi l’ oppressura 
De’ tuoi gentili, e cura lor magagne, 
E vedra’ Santafior, com’ è sicura. 
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Justinien te mit un frein43, mais à quoi bon, si le 
cavalier n’est plus en selle! Il n'a fait ainsi qu’ajouter à 
ta honte. Que ne laisses -tu César s'asseoir à sa place, toi 
qui devrais être obéissante, race toujours sourde aux 
avertissements de Dieu! 


O Albert de Germanie ‘4, la cavale ne serait pas si 
rétive, si elle eût senti tes éperons au moment où la bride 
fut dans ta main! Pourquoi l’avoir abandonnée à elle- 
même, sauvage et'indomptée, au lieu de la monter et de 
t'affermir sur les arcons? Puisse tomber sur toi et les 
tiens, de ce ciel étoilé, une réprobation méritée, écla- 
tante, inouïe, telle que ton successeur en soit épouvanté ! 


Vous avez souffert, ton père et toi, quand l'ambition 
vous entraînait au loin, que le jardin de l'Empire devint 
un désert. Viens à présent, homme sans cœur : regarde 
les Montaigus et les Capulets, les Monaldi et les Filip- 
peschi; ceux-ci déjà dans l’affliction, ceux-là, dans la 
crainte; viens, cruel, viens contempler l’abaissement de 
tes nobles, tâche de remédier à leurs misères, et vois 
comme on est en sécurité à Santa- Fiora 15! 
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Vieni a veder la tua Roma, che piagne; 
Vedova, sola, e dì e notte chiama, 
Cesare mio, perchè non m° accompagne? 


Vieni a veder la gente, quanto s’ ama : 
E se nulla di noi pietà ti muove, 
A vergognar ti vien della tua fama. 


E se licito m' è, o sommo Giove, 
Che fosti ’n terra per noi crucifisso, 
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 


O è preparazion, che nell’ abisso 
Del tuo consiglio fai, per alcun bene, 
In tutto dall’ accorger nostro scisso? 


Che le terre d’Italia tutte piene 
Son di tiranni; e un Marcel diventa 
Ogni villan, che parteggiando viene. 


Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 
Di questa digression, che non ti tocca : 
Mercè del popol tuo, che sì argomenta. 


Molti han giustizia in cuor, ma tardi scocca, 
Per non venir, sanza consiglio, all’ arco : 
Ma ‘! popol tuo l’ ha in sommo della bocca. 


Molti rifiutan lo comune incarco : 
Ma ‘1 popol tuo sollecito risponde 
Senza chiamare, e grida, I° mi sobbarco. 


- 
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Et ta Rome délaissée, viens la voir ; écoute-la, veuve 
et désolée, criant la nuit, le jour : «Mon César, pourquoi 
m'abandonner ? » 


Viens voir comme on s'aime parmi nous; et si nulle 
pitié ne te prend pour nos maux, que ta renommée, du 
moins, te fasse honte! 


Et toi, Dieu tout-puissant, toi qui, sur la terre, fus 
pour nous mis en croix, ta justice (permets que je le dise) 
n’a-t-elle donc plus les yeux sur nous? ou n'est-ce qu'une 
préparation à quelque bien réservé dansla profondeur de 
tes conseils, et inaccessible à toute humaine prévoyance? 
Car, en vérité, la tyrannie est partout sur cette terre 
d'Italie : l’homme le plus vil, dès qu’il est factieux, de- 
vient un Marcellus 16, 


Réjouis-toi, ma Florence, rien de cette digression 
n’est pour toi, grâce à ton peuple qui raisonne si bien. Il 
en est ailleurs qui ont la justice dans leur cœur, et comme 
un trait lancé avec prudence, elle n’en sort que sous 
l'impulsion d'un bon conseil : mais ton peuple, lui, en 
a toujours le nom sur les lèvres. Il en est qui répugnent 
aux charges publiques; mais ton peuple dévoué, qu'on 
lui offre ou non, accepte toujours, et s’écrie : «Je m’y 
soumets ! » 
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Or ti fa lieta, che tu hai ben’ onde : 
Tu ricca : tu con pace : tu con senno. 
S’i dico ver, l’effetto nol nasconde. 


Atene e Lacedemona, che fenno 
L’antiche leggi, e furon sì civili, 
Fecero al viver bene un picciol cenno, 


Verso dite, che fai tanto sottili 
Provvedimenti, ch'a mezzo Novembre 
Non giunge quel, che tu d'Ottobre fili. 


Quante volte del tempo, che rimembre, 
Legge, moneta, e uficio, e costume 
Ha’ tu mutato, e rinnovato membre? 


E se ben ti ricorda, e vedi lume, 
Vedrai te simigliante a quella ’nferma, 


Che non può trovar posa in su le piume, 


Ma con dar volta suo dolore scherma. 





CHANT SIXIÈME. 79 


Donc, sois Joyeuse, il y a de quoi : tu es riche, tu as 
la paix, la sagesse est dans tes conseils! Les effets sont 
là pour montrer si je dis vrai! 


Athènes et Lacédémone, si policées, si renommées par 
leurs antiques institutions, en donnant des règles à la vie 
publique, montrèrent bien peu de sens, comparées à 
toi, qui prends de si ingénieuses mesures, que la loi 
fabriquée en octobre, ne dure pas jusqu’à la mi-novembre. 


Dans ces derniers temps (tu peux t'en souvenir) 
combien de fois n'as-tu pas renouvelé les membres de 
tes conseils, et tout changé, lois, monnaies, oflices et 
coutumes ? 

Si peu qu'il te reste de mémoire et de clairvoyance, 
tu te verras semblable à un malade qui s’agite sans repos 
sur sa couche, et croit, en se tournant, apaiser sa 
souffrance. 


CANTO SETTIMO 


Posciachè l’ accoglienze oneste e liete 
Furo iterate tre e quattro volte, 
Sordel sr trasse, e disse : Voi chi siete? 


Prima ch’ a questo monte fosser volte 
L’ anime degne di salire a Dio, 
Fur l’ ossa mie per Ottavian sepolte : 


I° son Virgilio : e per null’ altro rio 
Lo Ciel perdei, che per non aver fè : 
Così rispose allora il duca inio. 


Qual’ è colui, che cosa innanzi a sè 
Subita vede, ond’ ei si maraviglia, 
Che crede, e nò, dicendo, Ell’è, non è, 


Tal parve quegli : e poi chinò le ciglia, 
E umilmente ritornò ver lui, 
E abbracciollo ove ‘1 minor s' appiglia. 
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Par trois et quatre fois le flatteur et joyeux accueil 
fut répété. Puis Sordello, se reculant un peu : « Qui êtes- 
vous?» nous dit-il. 


« Les âmes dignes de s'élever jusqu’à Dieu ne savaient 
pas encore le chemin de cette montagne 4, lorsque, par 
les soins d’Octave, ma dépouille fut ensevelie. Je suis 
Virgile ; aucune faute ne m’a privé du Ciel ; la foi seule 
m'a manqué. » | 

Ainsi répondit le maitre. 


Celui à qui tout à coup apparaît une chose qui l'émer- 
veille, doute et croit en même temps, se disant : « Est- 
elle? n’est-elle pas?» Ainsi fait Sordello; puis, le front 
baissé, il s'approche de Virgile, et s’incline avec humi- 
lité, embrassant ses genoux ?. 
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O gloria de’ Latin, disse, per cui 
Mostrò ciò, che potea la lingua nostra : 
O pregio eterno del luogo, ond’i’ fui : 


Qual merito, o qual grazia mi ti mostra? 
S'i' son d’ udir le tue parole degno, 
Dimmi se vien’ d'inferno, e di qual chiostra. 


Per tutti i cerchi del dolente regno, 
Rispose lui, son’ io di quà venuto : 
Virtù del Ciel mi mosse, e con lei vegno. 


Non per far, ma per non fare ho perduto 
Di veder l’ alto Sol, che tu disiri, 
E che fu tardi da me conosciuto. 


Luogo è laggiù non tristo da martiri, 
Ma di tenebre solo, ove i lamenti 
Non suonan come guai, ma son sospiri. 


Quivi sto io co’ parvoli innocenti, 
Da’ denti morsi della morte avante 
. Che fosser dall’ umana colpa esenti. 


Quivi sto io con quei, che le tre sante 
Virtù non si vestiro, e senza vizio 
Conobber l’ altre, e seguir tutte quante. 


Ma se tu sai, e puoi, alcuno indizio 
Dà noi, perchè venir possiam più tosto 
Là, dove ’l Purgatorio ha dritto inizio. 
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«O gloire des Latins! s’écria-t-il, toi, par qui fut 
révélée toute la puissance de notre langue; Ô éternel 
honneur du lieu qui m'a vu naître, quels mérites ou 
quelle faveur me valent ta présence? Si je ne suis pas 
indigne de tes paroles, réponds- moi; viens -tu de l'Enfer, 
et de quel cercle sors-tu ? » 


« C'est à travers toutes les vallées de l'Empire des 
douleurs, que j'arrive jusqu'ici, répondit Virgile : une 
puissance du ciel m’a conduit et m'amène. Pour n'avoir 
pas fait ce qu’il fallait, et non pour avoir mal fait 3, je fus 
privé de ce soleil éternel dont tu souhaites la présence et 
que je connus trop tard. 


« Là-dessous est un lieu qu'attristent, non pas les tour- 
ments, mais seulement les ténèbres, un lieu où les lamen- 
tations ne s'exhalent pas en cris, et ne sont que des 
soupirs. Là, je suis au milieu de ces petits innocents qui 
furent déchirés par les dents de la mort, avant d’avoir 
été lavés du premier péché de l’homme. Là, je suis avec 
ceux qui, ne pouvant se parer des trois saintes vertus 4, 
vécurent, exempts de vice, dans la connaissance et la 
pratique de toutes les autres. 


« Maintenant, si tu le sais, peux-tu nous dire quel 
sentier conduit plus vite à la véritable entrée du Pur- 
gatoire? » 
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Rispose : Luogo certo non c’ è posto : 
Licito m’ è andar suso ed intorno : 
Per quanto ir posso, a guida mi t' accosto. 


Ma vedi già, come dichina ‘| giorno, 
E andar su di notte non sì puote : 
Però è buon pensar di bel soggiorno. 


Anime sono a destra qua remote : 
Se mi consenti, i’ ti merrò ad esse, 
E non senza diletto ti fier note. 


Com’ è ciò? fu risposto : chi volesse 
Salir di notte, fora egli impedito 
D’ altrui? o non sarria, che non potesse? 


E’ l buon Sordello in terra fregò ’] dito, 
Dicendo : Vedi, sola questa riga 
Non varcheresti, dopo I Sol partito : 


Non però, ch’altra cosa desse briga, 
Che la notturna tenebra, ad ir suso : 
Quella col non poter la voglia intriga. 


Ben si poria con lei tornare in giuso, 
E passeggiar la costa intorno errando, 
Mentre che l’ orizzonte il di tien chiuso. 


Allora ’] mio signor, quasi ammirando, 
Menane, disse, dunque, là ve dici, 
Ch’ aver si può diletto, dimorando. 
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«Aucun lieu ne nous est assigné, répondit-il; toute 
liberté nous est laissée d’aller ici à l’entour et au-dessus : 
Je serai ton guide aussi loin que je le pourrai. 


« Mais voici déjà le jour qui décline, il ne se peut que 
nous montions pendant la nuit : le mieux est de songer à 
quelque bon abri. Là , sur notre droite, des âmes se sont 
retirées : si tu le veux, je te conduirai vers elles; peut- 
être trouveras-tu quelque charme à les connaître. » 


« Qu'est-ce à dire? lui fut-il répondu. Quelqu'un s’op- 
pose-t-il à ce que l’on monte pendant la nuit? ou bien 
serait-ce qu’on n’en a pas la force?» 


Et le bon Sordello, promenant un doigt sur la terre : 
« Vois, dit-il, au delà de cette trace légère, tu ne pour- 
rais aller après le départ du soleil : nul autre obstacle 
que l’obscurité de la nuit ne s'oppose à ton voyage là- 
haut; mais il suffit pour rendre toùte volonté impuissante. 
Tant que sous l'horizon le jour se tient caché, on ne 
peut que retourner au bas de la montagne, et en par- 
courir la côte. » 


Alors mon maître, comme émerveillé de ce qu'il 
entendait : « Conduis-nous donc, répliqua-t-1l, là où tu 
dis qu'avec plaisir on peut s'arrêter » 
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Poco allungati c’eraväm di lici, 
Quando i’ nm’ accorsi, che ‘| monte era scemo 
A guisa, che i valloni sceman quici. 


Colà, disse quell’ombra, n’ anderemo, 
Dove la costa face di se grembo, 
E quivi ’| nuovo giorno attenderemo. 


Tra erto e piano er’ un sentiere sghembo, 
Che ne condusse in fianco della lacca, 
Là ove più ch’ a mezzo muore il lembo. 


Oro, e argento fino, e cocco, e biacca, 
Indico legno lucido, e sereno, 
Fresco smeraldo, in l’ ora, che si fiacca, 


Dall’ erba e dalli fior dentro a quel seno 
Posti, ciascun sara di color vinto, 
Come dal suo maggiore è vinto ’1 meno. 


Non avea pur natura ivi dipinto, 
Ma di soavità di mille odori 
Vi facea un’ incognito indistinto. 


Salve, regina, in sul verde, e’ n su’ fiori 
Quindi seder, cantando, anime vidi, 
Che per la valle non parén di fuori : 


Prima che ‘I poco Sole omai s' annidi, 
Cominciò ’l Mantovan, che ci avea volti, 
Tra color non vogliate, ch’ 1 vi guidi. 


CHANT SEPTIÈME. | 87 


Nous avions déjà fait peu de chemin, quand je m’aper- 
çus que dans la montagne se creusait une vallée sem- 
blable aux vallées d’ici-bas. 


« Rendons-nous, dit Sordello, à cet endroit où la 
côte forme un enfoncement : nous y attendrons le jour 
nouveau. » 


Au point où finit la plaine, et sur le bord de la montée, 
un sentier qui tourne nous conduisit au flanc de cette 
vallée , là où la pente s'incline, plus douce qu’au milieu. 


De même que le faible est vaincu par le fort, ainsi l’or, 
l'argent affiné, la pourpre et la blanche céruse, le bois 
de l'Inde, d’un brillant si vif et si pur, et la fraîche cas- 
sure de l’émeraude ne sauraient lutter de couleur et 
d'éclat avec les plantes et les fleurs qui naissent dans cé 
séjour. La nature ne se contente pas d’y prodiguer ses 
peintures : mille parfums s’en exhalent, inconnus et d’une 
indéfinissable suavité. 

Là je découvris des âmes qu'on ne pouvait apercevoir 
de l'extérieur de la vallée : assises sur l'herbe, au milieu 
des fleurs, elles chantaient le Salve, Regina. 


« Avant que ce dernier rayon de soleil soit éteint, dit le 
Mantouan, devenu notre guide, n'exigez pas que je vous 
mène parmi ces âmes. Du lieu plus élevé où nous 
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Da questo balzo meglio gli atti e i volti 
Conoscerete voi di tutti quanti, 
Che nella lama giù tra essi accolti. 


Colui, che più sied’ alto, e fa sembianti 
D' aver negletto ciò, che far dovea, 
E che non muove bocca agli altrui canti, 


Ridolfo Imperador fu, che potea 
Sanar le piaghe, ch’ hanno Italia morta, 
SÌ che tardi per altro si ricrea. 


L’ altro, che nella vista lui conforta, 
Resse la terra, dove l’acqua nasce, 
Che Molta in Albia, e Albia in mar ne porta : 


Ottachero ebbe nome, e nelle fasce 
Fu meglio assai, che Vincislao suo figlio 
Barbuto, cui lussuria ed ozio pasce. 


E quel nasetto, che stretto a consiglio 
Par con colui, ch’ ha sì benigno aspetto, 
Morì fuggendo, e disfiorando ’| giglio : 


Guardate là, come si batte ’| petto. 
L'altro vedete, ch’ ha fatto alla guancia 
Della sua palma, sospirando, letto. 


Padre, e suocero son del mal di Francia : 
Sanno la vita sua viziata e lorda, 
E quindi viene ’l duol, che si gli lancia. 
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sommes, vous pourrez mieux distinguer leur figure et 
leurs mouvements, que si vous étiez au milieu d’elles, 
dans le fond de la vallée. 


« Celui que vous voyez assis au- dessus des autres, qui, 
la bouche fermée, ne se méle pas à leurs chants, et dont 
l'attitude dit assez que, par négligence, il n'a pas fait ce 
qu'il devait faire, c’est l'Empereur Rodolphe 5. Il aurait 
pu fermer les plaies dont l'Italie se meurt; et il est bien 
tard pour qu’un autre la guérisse. 


« Celui dont les regards semblent l’encourager, régna 
sur la terre où naissent les eaux que la Molda verse dans 
l’Elbe, ct que l’Elbe porte à la mer. ll eut nom Otto- 
care 8 : encore à son berceau, il valait mieux déjà que 
ne valut, devenu homme, son fils Venceslas, qui s'en- 
graisse dans la luxure et l’oisiveté. 


Voyez cet autre, au nez écrasé, qui paraît être en 
confidences avec celui dont la figure annonce tant de 
bonté ; c'est le déshonneur des lis : il mourut en fuyant?! 
Aussi comme il se frappe la poitrine! 

Regardez son voisin qui soupire, la joue posée sur sa 
main comme sur une couche. L’un est le père, l’autre le 
beau-père du fléau de la France 8; ce qu’ils savent des 
vices et des souillures de sa vie, leur cause cette dou- 
leur poignante. 





CANTO SETTIMO. 


Quel, che par sì membruto, e che s accorda 
Cantando con colui dal maschio naso, 
D'ogni valor portò cinta la corda : 


E se Re, dopo lui, fosse rimaso 
Lo giovinetto, che retro a lui siede, 
Bene andava "| valor di vaso in vaso : 


Che non si puote dir dell’ altre rede : 
Jacoro, e Federigo hanno i reami : 
Del retaggio miglior nessun possiede. 


Rade volte risurge , per li rami, 
L'umana probitate : e questo vuole 
Quei, che la dà, perchè da lui si chiami. 


Anco al nasuto vanno mie parole 
Non men, ch’ all’ altro Pier, che con lui canta : 
Onde Puglia, e Proenza già si duole. 


Tant’ è del seme suo miglior la pianta, 
Quanto più che Beatrice, e Margherita, 
Gostanza di marito ancor si vanta. 


Vedete il Re della semplice vita 
Seder là solo, Arrigo d’ Inghilterra : 
Questi ha ne’ rami suoi minore uscita. 


Quel, che più basso tra costor s' atterra 
Guardando ’n suso, è Guglielmo Marchese, 
Per cui Alessandria, e la sua guerra 


Fa pianger Monferrato, e ’1 Canavese. 
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«Celui dont le corps paraît si robuste ®, et qui, en 
chantant, s'accorde avec cet autre, remarquable par son 
long nez, portait en lui tous les sentiments généreux ; si 
le jeune prince 49, assis derrière lui, fût devenu roi, il 
aurait hérité de ses vertus. On n’en saurait dire autant 
de ses autres successeurs : ils jouissent bien des royaumes, 
Jacques et Frédéric ; mais le plus précieux de l'héritage, 
ni l'un ni l’autre ne le possède. Rarement la sève de 
l’humaine vertu revit dans les rameaux : ainsi le veut 
celui qui la distribue, pour qu’on l’obtienne de lui. 


«Ils peuvent s'appliquer mes paroles, et celui dont le 
nez est si gros, et ce Pierre qui chante à côté de lui, ce 
Pierre qui fait le désespoir de la Pouille et de la Provence. 


« Autant ici la plante a dégénéré, infidèle à sa semence, 
autant (et à plus juste titre que Béatrix et Marguerite 1; 
Constance se fait encore honneur de son mari. 


« Voyez maintenant, assis à l’écart, tout seul, Henri 
d'Angleterre 1? : ce roi, ami de la simplicité, eut plus de 
bonheur dans sa descendance. 


«Enfin voilà, étendu au-dessous des autres, et regar- 
dant en haut, le marquis Guillaume 43 : il est cause 
que les guerriers d'Alexandrie désolent Montferrat et le 
Canavèse. » 


CANTO OTTAVO 


Era già l’ora, che volge ‘1 disio 
A” naviganti, e ’ntenerisce "| cuore 
Lo dì, ch’ han detto a’ dolci amici A Dio : 


E che lo nuovo peregrin d’ amore 
Punge, se ode squilla di ‘lontano, 
Che paja "1 giorno pianger, che si muore; 


Quand io ’ncominciai a render vano 
L’ udire, e a mirare una dell’ alme 
Surta, che l’ ascoltar chiedea con mano. 


Ella giunse, e levò ambo le palme, 
Ficcando gli occhi verso l’ Oriente, 
Come dicesse a Dio, D’ altro non calme. 


Te lucis ante sì devotamente 
Le uscì di bocca, e con sì dolci note, 
Che fece me a me uscir di mente : 
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C'était l'heure qui ravive le regret au cœur attendri 
des navigateurs, le jour où ils ont dit adieu à leurs doux 
amis; l’heure où le pèlerin, nouvellement parti, tressaille 
d'amour s’il entend la cloche tinter au loin, comme si elle 
pleurait le jour qui se meurt 4. 


A ce moment où le sens de l’ouïe me devenait inutile, 
j'aperçus une âme qui s’était levée, demandant, par un 
signe, à être écoutée. Ses mains jointes levées au ciel, 
elle tournait ses yeux vers l'Orient, comme pour dire à 
Dieu : « Toi seul es tout pour moi! » 


Puis elle se mit à chanter le Te lucis antè, si dévote- 
ment et d’une si douce voix, que j'en fus hors de moi. 
Les âmes, ses compagnes, avec la même piété et la même 
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E l'altre poi dolcemente e devote 
Seguitar lei per tutto l’ inno intero, 
Avendo gli occhi alle superne ruote. 


Aguzza qui, Lettor, ben gli occhi al vero : 
Che ’1 velo è ora ben tanto sottile, 
Certo, che ’] trapassar dentro è leggiero. 


I’ vidi quello esercito gentile 
Tacito poscia riguardare in sue, 
Quasi aspettando, pallido e umile : 


E vidi uscir dell’ alto, e scender giue 
Du’ Angeli con duo spade affocate, 
Tronche e private delle punte sue. 


Verdi come fogliette pur mo nate 
Erano n veste, che da verdi penne 
Percosse traén dietro e ventilate. 


L’ un poco sovra noi a star sì venne, 
E l’altro scese nell’ opposta sponda, 
Sì che la gente in mezzo si contenne. 


Ben discerneva in lor la testa bionda : 
Ma nelle facce I’ occhio si smarria, 
Come virtù, ch'a troppo si confonda. 


Ambo vegnon del grembo di Maria, 
Disse Sordello, a guardia della valle, 
Per lo serpente, che verrà via via : 


° 
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douceur, les yeux tournés vers les sphères célestes, 
reprenaient l'hymne sacrée jusqu’à la fin. 


Ici, ò lecteur, redouble d’attention : la vérité s’enve- 
loppe d’un voile sr finement tissé, qu'il faut un regard 
bien perçant pour le traverser. 


Je vis cette charmante troupe d’àmes, devenue silen- 
cieuse, regarder vers le ciel, pàle d’humilité, et comme. 
dans l’attente. 


Et bientôt apparurent deux anges sortis du ciel, qui 
descendirent vers nous, tenant deux épées flamboyantes, 
mais brisées et désarmées de leur pointe. 


Verts comme la feuille à peine éclose, leurs vêtements 
flottaient derrière eux, doucement agités par les plumes 
vertes de leurs ailes. 


L'un se posa un peu au-dessus de nous, l’autre sur le 
bord opposé de la vallée, la foule des âmes ainsi entre 
les deux. 


Aisément on distinguait leur tête blonde; mais, à les 
regarder en face, la vue se troublait, comme si trop 
d’éclat eût confondu sa puissance. 


«]ls sortent l’un et l’autre du sein de Marie, dit Sor- 
dello, pour défendre la vallée contre le serpent qui 
bientôt va venir ?. » 











96 


CANTO OTTAVO. 


Ond’io, che non sapeva per qual calle, 
Mi vols’ intorno, e, stretto, m’ accostai 
Tutto gelato alle fidate spalle. 


E Sordello anche : Ora avvalliamo omai 


Tra le grandi ombre, e parleremo ad esse : 


Grazioso fia lor vedervi assai. 


Solo tre passi credo ch'io scendesse, 
E fui di sotto, e vidi un, che mirava 
Pur me, come conoscer mi volesse. 


Temp' era già, che l’ aer s' annerava, 
Ma non sì, che tra gli occhi suoi e’ miei 
Non dichiarasse ciò, che pria serrava. 


Ver me si fece, ed io ver lui mi fei : 
Giudice Nin gentil, quanto mi piacque, 
Quando ti vidi non esser tra i rei! 


Nullo bel salutar tra noi si tacque : 
Poi dimandò, Quant’ è, che tu venisti 
Appiè del monte per le lontan’ acque? 


O, dissi lui, per entro i luoghi tristi 
Venni stamane, e sono in prima vita, 
Ancor che l’ altra sì, andando, acquisti. 


E come fu la mia risposta udita, 
Sordello ed egli indietro si raccolse, 
Come gente di subito smarrita. 
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Ne sachant de quel côté il venait, je me retournai, 
transi de peur, pour me serrer contre le guide fidèle. 


« Maintenant, continua Sordello, descendons vers ces 
grandes ombres, et allons parler avec elles : notre pré- 
sence leur sera bien douce. » 


11 me semble que je n’avais pas encore descendu plus 
de trois pas, lorsque j'en vis une qui ne regardait que 
moi, comme si elle cherchait à me reconnaître. 


À ce moment, de plus en plus, l'air devenait obscur ; 
pas assez cependant, pour ôter toute lumière aux objets 
que nous avions devant les yeux. 


Cette âme vint à moi, comme j'allai vers elle. O 
Nino, noble juge! quelle fut ma joie, en voyant que tu 
n'étais pas parmi les réprouvés! 


Nulle marque de joyeuse bienvenue ne fut omise entre 
nous, et il me dit : « Depuis quand, apporté par les ondes 
lointaines, te trouves-tu au pied de la montagne? » 


«Oh! lui répondis-je, que de lieux désolés j'ai traver- 
sés pour arriver ici ce matin! Je suis encore dans les 
liens de la première vie, et J'entreprends ce voyage pour 
mieux mériter l’autre. » 

A peine ma réponse entendue, Sordello et lui sc 
reculent, comme frappés d’un étonnement soudain. 
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L’ uno a Virgilio, e l’altro a un si volse 
Che sedea lì, gridando, Su Currado, 
Vieni a veder che Dio per grazia volse : 


Poi volto a me, per quel singular grado, 
Che tu dei a cohii, che si nasconde 
Lo suo primo perchè, che non gli è guado, 


Quando sarai di là dalle larghe onde, 
Di a Giovanna mia, che per me chiami 
Là dove agli’nnocenti si risponde. 


Non credo, che la sua madre più m' ami, 
Poscia che trasmutò le bianche bende, 
Le quai convien, che misera ancor brami. 


Per lei assai, di lieve, si comprende 
Quanto in femmina fuoco d’ amor dura, 
Se l'occhio, o ’l tatto spesso nol raccende. 


Non le farà sì bella sepoltura 
La vipera, che i Melanesi accampa, 
Com’ avria fatto il gallo di Gallura. 


Così dicea, segnato della stampa 
Nel suo aspetto, di quel dritto zelo, 
Che misuratamente in cuore avvampa. 


Gli occhi miei ghiotti andavan pure al Cielo, 
Pur là, dove le stelle son più tarde, 
Sì come ruota più presso allo steo. 





CHANT HUITIÈME. 99 


Le premier se tourne près de Virgile, et l’autre vers 
une âme qui se tenail assise, en s’écriant : « Lève-toi, 
Conrad, viens voir ce que Dieu, dans sa gràce, a voulu. » 


Puis, se tournant vers moi : « Au nom de ce que tu 
dois de gratitude à Celui qui tient si secrète la cause de 
ses desseins, que nul ne la peut pénétrer, je t'en prie, 
quand tu seras par delà les grandes eaux, dis à ms 
Jeanne d’intercéder pour moi, en ce lieu où les prières 
innocentes ne restent pas sans réponse. Sa mère, Je dois 
le croire, ne m'aime plus. La malheureuse, elle a quitté 
ces voiles blancs 4, qu'un jour elle devra désirer! Elle 
fait bien voir que le feu de l'amour s'éteint vite dans le 
cœur d’une femme, quand le regard et les caresses ne 
sont plus là pour le rallumer. La vipère de l'écusson 
Milanais ° fera moins d'honneur à ses funérailles, que ne 
l’eùt fait le coq de Gallura. » 


Ainsi il parla, et tout, en sa personne, respirait ce 
zèle d'équité qui, dans une sage mesure 5, anime un 
cœur honnête. 


Cependant mes regards avides parcouraient le ciel, là 
où se ralentit la marche des étoiles, ainsi qu'il arrive 
aux points de la roue les plus rapprochés de son axe. 
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E "I duca mio : Figliuol, che lassù guarde? 
Ed io a lui : A quelle tre facelle, 
Di che ‘1 polo di qua tutto quanto arde. 


Ed egli a me : Le quattro chiare stelle, 
Che vedevi staman, son di là basse, 
E queste son salite ov' eran quelle. 


Com'i' parlava, e Sordello a se ’] trasse, 
Dicendo, Vedi là il nostr’ avversaro, 
‘ E drizzò "l dito, perchè in là guatasse. 


Da quella parte, onde non ha riparo 
La picciola vallea, er’ una biscia, 
Forse qual diede ad Eva il cibo amaro. 


Tra l’erba e i fior venia la mala striscia, 
Volgendo ad or ad or la testa, e "1 dosso 
Leccando, come bestia, che si liscia. 


l’ nol vidi, e però dicer nol posso, 
Come mosser gli astor celestiali : 
Ma vidi bene e l’ uno e l’ altro mosso. 


Sentendo fender l’ aere alle verdi ali, 
Fuggio ’| serpente, e gli Angeli dier volta 
Suso alle poste, rivolando, iguali. 


L’ ombra, che s’ era a Giudice raccolta, 
Quando chiamò, per tutto quell’ assalto , 
Punto non fu da me guardare sciolta. 
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« (Que regardes-tu, cher fils? » dit mon guide. 
Et moi : « Ges trois flambeaux dont la clarté embrase 
tout le pôle. » 


Et lui : «Les quatre étoiles que tu voyais ce matin, 
descendues là - dessous, ont cédé leur place à celles-ci. » 


Tandis qu'il me parlait ainsi, Sordello l’attire à lui : 
« Voici notre ennemi! » dit-il, et il leva le doigt pour le 
lui montrer. 


Dans cette partie de l’étroite vallée où l'accès paraît 
plus facile, se tenait un serpent ; le même sans doute qui 
offrit à Eve le fruit plein d’amertume. Au milieu de l’herbe 
et des fleurs venait l’affreux reptile, tournant, retour- 
nant sa tête, et se léchant le dos , comme une bête qui se 
lisse. 


Comment prirent leur vol les célestes oiseaux, je ne le 
saurais dire; car je ne l’ai pas vu. Seulement, je les vis 
l’un et l'autre en mouvement. 


Dès que, dans l'air, il entendit le frémissement des 
ailes vertes, le serpent prit la fuite, et les anges, d’un vol 
égal, regagnèrent leurs demeures d’en haut. 


Durant tout cet assaut, l’ombre qui était venue à 
l’appel du Juge, n'avait cessé de me regarder. 


CANTO OTTAVO. 


Se la lucerna, che ti mena in alto, 
Truovi nel tuo arbitrio tanta cera, 
Quant’ è mestiero insino al sommo smalto; 


Cominciò ella : se novella vera 
Di Valdimagra, o di parte vicina 
Sai, dilla a me, che già grande là era. 


Chiamato fui Currado Malaspina. 
Non son l’ antico, ‘ma di lui discesi : 
À’ miei portai |” amor, che qui raffina. 


O, dissi lui, per li vostri paesi 
Giammai non fui : ma dove si dimora, 
Per tutta Europa, ch’ ei non sien palesi? 


La fama, che la vostra casa onora, 
Grida i signori, e grida la contrada, 
Sì che ne sa chi non vi fu ancora 


Ed io vi giuro, s’io di sopra vada, 
Che vostra gente onrata non si sfregia, 
Del pregio della borsa, e della spada. 


Uso, e natura sì la privilegia, 
Che perchè ’1 capo reo lo mondo torca, 
Sola va dritta, e ’] mal cammin dispregia. 


Ed egli : Or va; chel Sol non si ricorca 
Sette volte nel letto, che ’! Montone 
Con tutti e quattro i piè cuopre, ed info rca 


LI 
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« Puisse, se prit -elle à dire, le flambeau qui te conduit 
là-haut, ranimant sa lumière à ta bonne volonté, en 
trouver assez pour te faire voir les sominets émaillés ! 


« Dis-moi, si tu en sais, des nouvelles vraies du Val de 
Magra, ou de la terre voisine : dans ces contrées naguère 
ma puissance était grande. Je fus Conrad Malaspina ?, 
non pas l’ancien de ce nom, mais un de sa descendance. 
L’excès d'amour que j’eus pour les miens, ici se purifie. » 


« Jamais, lui dis-je, votre pays ne m'a vu : mais à qui, 
en Europe, sa renommée n'est-elle pas parvenue? 


« La gloire qui resplendit sur votre maison, honore vos 
- seigneurs, et porte le nom de la contrée à ceux-là même 
qui n’y furent jamais. 


«Je vous le jure (et puisse-t-il être aussi vrai que 
j'arriverai là-haut!) votre race, toujours honorée, n’a 
point défailli à sa bonne renommée de valeur et de géné- 
rosité. Par un heureux privilége de la nature et de l'habi- 
tude , elle seule, tandis que le monde s’égare sous des 
maîtres coupables, elle seule, méprisant les voies mau- 
vaises, marche dans sa droiture. » 


Et lui : « Va maintenant : à moins que le cours des 
jugements éternels ne soit suspendu, le soleil ne se cou- 
chera pas sept fois dans ce lit que le bélier recouvre et 
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Che cotesta cortese opinione 
Ti fia chiavata in mezzo della testa 
Con maggior chiovi, che d’ altrui sermone : 


Se corso di giudicio non s' arresta. 
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enserre de ses quatre pieds, avant que ce sentiment si 
plein de courtoisie soit affermi dans ton esprit plus soli- 
dement qu'il n’a pu l’être par de simples récits. » 


n T _————— ———_—_—__-.-_._____—___e=e.- -——+----—————————tm@mÉ@@€r—————— 


CANTO NONO 


La concubina di Titone antico, 
Già s' imbiancava al balzo d' Oriente, 
Fuor delle braccia del suo dolce amico : 


Di gemme la sua fronte era lucente, 
Poste ’n figura del freddo animale. 
Che con la coda percuote la gente : 


E la Notte de’ passi, con che sale, 
Fatti avea duo nel luogo, ov’ eravamo, 
E "| terzo già chinava ’ngiuso l’ ale : 


Quand’ io, che meco avea di quel d’ Adamo, 
Vinto dal sonno, in su l’ erba inchinai, 
Là ve già tutt'e cinque sedavamo. 


Nell’ ora, che comincia i tristi lai 
La rondinella presso alla mattina, 
Forse a memoria de’ suoi primi guai, 


Li 
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L’amante du vieux Tithon, s’échappant des bras de 
son doux ami, se montrait toute blanche déjà, aux bords 
de l'Orient ! : son front étincelait de pierreries imitant 
la figure de cet animal glacé ?, qui mord avec sa queue. 


- 


De ces mêmes pas 3 dont elle monte, la nuit en avait 
fait deux dans le lieu où nous étions, et son aile déjà sur le 
troisième se penchait; alors (car j'avais en moi ce qui 
nous vient d'Adam), vaincu par le sommeil, je m'incli- 
nai sur l’herbe où tous les cinq nous étions assis. 


A l'heure matinale où l’hirondelle commence son thant 
plaintif, en souvenance peut-être de ses premiers mal- 
heurs4; à cette heure, où notre âme, plus séparée des sens 
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E che la mente nostra pellegrina 
Più dalla carne, e men da’ pensier presa, 
Alle sue vision quasi è divina; 


In sogno mi parea veder sospesa 
Un’ aquila nel Ciel con penne d’ oro, 
Con l’ ale aperte, ed a calare intesa : 


Ed esser mi parea là dove foro 
Abbandonati i suoi da Ganimede, 
(Quando fu ratto al sommo concistoro. 


Fra me pensava : Forse questa fiede 
Pur qui per uso, e forse d' altro loco 
Disdegna di portarne suso in piede. 


Poi mi parea, che più rotata un poco, 
Terribil, come folgor, discendesse, 
E me rapisse suso infino al foco. 


Ivi pareva, ch’ ella ed io ardesse, 
E sì lo ’ncendio immaginato cosse, 
Che convenne, che ’| sonno si rompesse. 


Nor altrimenti Achille si riscosse, 
Gli occhi svegliati rivolgendo in giro, 
E non sappiendo, là dove si fosse : 


Quando la madre da Chirone a Schiro 
Trafugò lui dormendo in le sue braccia. 
Là onde poi gli Greci il dipartiro : 
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et moins assiégée de pensées, devient presque divine dans 
ses visions, il m’apparut en songe un aigle au plumage 
d'or, les ailes déployées, planant dans les airs, et se pré- 
parant à descendre. Je croyais être au lieu même où 
Ganyinède5 abandonna les siens, quand il fut emporté 
dans la céleste assemblée, Peut-être, me disais-je, cet 
aigle, dédaignant de s’abattre sur un autre Heu, conti- 
nue-t-il de chercher ici sa prole. 


Puis il me sembla (la foudre est moins terrible) que, 
tournoyant sur lui-même , il fondait sur moi et m’enle- 
vait dans les régions du feu. Là il me sembla que l’incen- 
die nous embrasait l’aigle et moi, et l’ardeur de ce feu 
imaginaire était si cuisante, que mon sommeil en fut 
rompu. 


Emporté, tout endormi, dans les bras de sa mère qui 
le ravissait à Chiron, pour le conduire à Scyros, d'où les 
Grecs le devaient emmener, Achille s'éveilla en frémis- 
sant, roulant autour de lui des regards élonnés, et ne 
sachant où il était. Ainsi je tressaillis quand le sommeil 
ne pesa plus sur ma tête; et je devins pâle, comme 
l'homme glacé de peur. 


110 CANTO NUNO. 


Che mi scoss’ io, sì come dalla faccia 
Mi fuggio ’! sonno, e diventai smorto, 
Come fa l’uom, che spaventato agghiaccia. 


Dallato m’ era solo il mio conforto, 
E ’1 Sole er’ alto già, più che du’ ore, 
El viso m'era alla marina torto : 


Non aver tema, disse ’| mio signore : 
Fatti sicur, che noi siamo a buon punto : 
Non stringer, ma rallarga ogni vigore. 


Tu se’ omai al Purgatorio giunto : 
Vedi là il balzo, che ’| chiude dintorno : 
Vedi l’ entrata, là "ve par disgiunto. 


Dianzi nell’ alba che precede al giorno, 
Quando l’ anima tua dentro dormia, 
Sopra li fiori, onde laggiù è adorno, 


Venne una donna, e disse : I son Lucia : 
Lasciatemi pigliar costui, che dorme : 
Sì l’agevolerò per la sua via. 


Sotdel rimase, e l’ altre gentil forme : 
Ella ti tolse, e come I dì fu chiaro, 
Sen’ venne suso, ed io per le su’ orme. 


Qui ti posò : e pria mi dimostraro 
Gli occhi suoi belli quell’ entrata aperta : 
Poi ella e ”1 sonno ad una se n° andaro. 
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À ce moment, Virgile, mon soutien, était seul auprès 
de moi; depuis plus de deux heures, le soleil montait, et 
je me trouvai regardant du côté de la mer. 


« Sois sans crainte, dit le naître, et reprends confiance : 
nous sommes près du but. Donc, au lieu de s’éteindre, 
que toute vigueur se ranime en toi. 


« Tu arrives enfin au Purgatoire : vois le rocher qui en 
forme l'enceinte ; vois la brèche qui en permet l’entrée. 


« Tout à l'heure, avant l’aube qui annonce le jour, au 
moment où, sur ces fleurs qui parent la vallée, en toi- 
même ton âme dormait, une Dame est venue : « Je suis 
Lucie 6, dit-elle, laissez- moi emporter celui-là qui dort : 
je rendrai son voyage facile. » 


«Tandis qu’elle t'enlevait, Sordello resta; toutes ces 
charmantes âmes aussi ; dès qu’il fut jour, elle s’en vint 
sur ces hauteurs, et moi j'étais sur ses traces. En te 
posant ici, d’un regard de ses beaux yeux, elle me fit 
voir cette entrée tout ouverte, et alors Lucie et ton som- 
ineil s’envolèrent ensemble. » 
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A guisa d’ uom, che in dubbio si raccerta, 
E che muti "n conforto sua paura, 
Poi che la verità gli è discoverta, 


Mi cambia’ io : e come sanza cura 
Videmi ’1 duca mio, su per lo balzo 
Si mosse, ed io diretro, ’nver l’ altura. 


Lettor, tu vedi ben, com’ io innalzo 
La mia materia, e però, con più arte 
Non ti maravigliar s' i’ la rincalzo. 


Noi ci appressammo, ed eravamo in parte, 
Che là, dove pareami in prima un rotto, 
Pur com’ un fesso, che muro diparte, 


Vidi una porta, e tre gradi di sotto, 
Per gire ad essa, di color diversi, 
Ed un portier, ch’ ancor non facea motto. 


E come l’ occhio più e più v' apersi, 
Vidil seder sopra ’l grado soprano, 
Tal nella faccia, ch'i’ non lo soffersi : 

È una spada nuda aveva in mano, 

Che riflettea i raggi sì ver noi, 
Ch'i dirizzava spesso il viso in vano. 


Ditel costinci, che volete voi? 
Cominciò egli a dire : ov’ è la scorta? 
Guardate, che ’] venir su non vi noi. 
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A ces mots (quel changement!) je devins comme 
celui qui, du doute, passant à la certitude, découvre la 
vérité et met l'assurance à la place de la peur. 


Me voyant ainsi libre d'inquiétude, mon guide prend 
sa route vers le rocher, et je monte tout en suivant ses 
pas. 


Tu vois, lecteur, comme s'élève le sujet de mes chants; 
ne t'étonne pas s’il me faut plus d’art pour le tenir à 
cette hauteur. 


. Nous approchons : arrivés à cet endroit, où il me sem- 

blait que la brèche du rocher formait comme une fente 
dans un mur, je vis une porte; pour y monter, trois 
degrés de couleur différente, et un portier immobile et 
silencieux. Mes yeux venant à s'ouvrir davantage, il 
m'apparut assis sur la marche la plus élevée, et je ne 
pus soutenir son aspect imposant. En sa main était une 
épée nue : il en Jaillissait de tels éclairs que je m'efforcai 
vainement d'y attacher ma vue. 


« Répondez d’où vous êtes, commença-t-il à dire? que 
voulez-vous? qui vous a conduits? Prenez garde, qu'il 
ne vous en coûte d'être venus ! » 
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Donna del Ciel, di queste cose accorta, 
Rispose ’! mio maestro a lui, pur dianzi 
Ne disse, Andate là, quivi è ia porta. 


Ed ella i passi vostri in bene avanzi, 
Ricominciò ‘1 cortese portinajo : 
Venite dunque a’ nostri gradi innanzi. 


Là ne venimmo : e lo scaglion primajo 
Bianco marmo era, sì pulito e terso, 
Ch’ ÿ mi specchiava in esso, quale i’ pajo. 


Era ’l secondo tinto, più che perso, 
D' una petrina ruvida e arsiccia, 
Crepata per lo lungo, e per traverso, 


Lo terzo, che di sopra s' ammassiccia, 
Porfido mi parea sì fiammeggiante, 
Come sangue, che fuor di vena spiccia. 


Sopra questo teneva ambo le piante 
L’ Angel di Dio, sedendo in su la soglia, 
Che mi sembiava pietra di diamante. 


Per li tre gradi su di buona voglia 
Mi trasse ’1 duca mio, dicendo, Chiedi 
Umilemente, che ‘1 serrame scioglia. 


Divoto mi gittai a’ santi piedi : 
Misericordia chiesi, che in’ aprisse, 
Ma pria nel petto tre fiate mi diedi. 











CHANT NEUVIÈME. 115 


«Une femme bénie dans le ciel, lui répondit mon 
maître, est venue à nous, instruite de toutes choses : 
Allez, nous a-t-elle dit, voici la porte! » 


«Qu'elle protége donc vos pas vers le bien, reprit le 
portier avec courtoisie ; venez et montez par nos degrés. 


Alors nous avancons. La première de ces marches était 
de marbre blanc, si claire et si lisse, que, fidèle comme 
un miroir, elle reproduisait mon image. La seconde, 
teinte d'un pourpre sombre, était formée d’une pierre rude 
et calcinée, de toutes parts crevassée. Le sang qui jaillit 
de la veine n’est pas d’un rouge plus foncé que le por- 
phyre dont est faite la marche la plus élevée. 


pe) 


Les pieds posés sur cette marche 7, l’ange se tenait 
sur le seuil, qui me semblait de diamant. 


* De bonne volonté, par ces trois degrés mon guide me 
fit monter en disant : « Demande hùmblement que la 
serrure soit ouverte. » 


Dévotement, je me prosternai aux pieds de l'ange, me 
frappant trois fois la poitrine, et, par miséricorde, Je 
demandai qu'il m'ouvrît. 
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Sette P nella fronte mi descrisse 
Col punton della spada, e, Fa che lavi, 
Quando se’ dentro, queste piaghe, disse. 


Cenere, o terra, che secca si cavi, 
D'un color fora col suo vestimento : 
E di sotto da quel trasse duo chiavi. 


LU’ un'era d'oro, e l’altra era d’ argento : 
Pria con la bianca, e poscia con la gialla 
Fece alla porta sì, ch’ i” fui contento. 


Quandunque l’ una d’ este chiavi falla, 
Che non si volga dritta per la toppa, 
Diss’ egli a noi, non s’ apre questa calla. 


Più cara è l'una, ma l’altra vuol troppa 
D’ arte e d’ ingegno, avanti che disserri, 
Perch’ ell’ è quella, che "1 nodo disgroppa. 


Da Pier le tengo : e dissemi, ch’ 1° erri 
Anzi ad aprir, ch'a tenerla serrata, 
Pur che la gente a’ piedi mi s' atterri. 


Poi pinse |’ uscio alla porta sacrata, 
Dicendo, Intrate : ma facciovi accorti, 
Che di fuor torna, chi ’ndietro si guata. 


E quando fur ne’ cardini distorti 
Gli spigoli di quella regge sacra 
Che di metallo son sonanti e forti, 
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La pointe de son épée sept fois traca sur mon front 
la lettre PS. 

Puis : «Ne manque pas, me dit-il, quand tu seras 
entré, de laver ces plaies. » 

Des plis de son vêtement, qui avait la couleur de la 
cendre ou de la poussière, il tira deux clés : l’une était 
d'or, et l’autre d’argent ®. La blanche clé d’abord fut 
essayée à la porte, puis la jaune : et il me rendit content. 


« Quand il arrive, me dit-il, que l’une de ces clés ne 
peut tourner dans la serrure, ce sentier ne s’ouvre point. 
L'une est plus précieuse, mais il faut plus d’art et d’in- 
dustrie pour ouvrir avec l’autre, qui fait jouer des res- 
sorts cachés. | 


« Pierre me les confia, me recommandant, si je devais 
me tromper, d’être plus facile à ouvrir la porte qu’à 
la tenir fermée, pourvu que le pécheur à mes pieds 
s'humiliàt. 

Puis, poussant la porte sacrée : « Entrez, nous dit-il, 
mais, faites-y bien attention, qui regarde en arrière, à 
l’instant doit sortir. » 


Au moment où roulèrent sur leurs gonds les battants 
composés d’un métal dur et sonore, il se fit un affreux 
rugissement. Les portes forcées de la Tarpéienne 1° 
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Non ruggio sì, nè si mostrò sì acra 
Tarpea, come tolto le fu ’| buono 
Metello, donde poi rimase macra. 


l’ mi rivolsi attento al primo tuono, 
E Te Deum laudamus, mi parea 
Udire in voce mista al dolce suono. 


Tale immagine appunto mi rendea 
. Giò, ch’i' udia, qual prender si suole, 
Quando a cantar con organi si stea : 


Ch'or sì, or nò s' intendon le parole. 
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furent moins rudes et moins criantes, alors qu’après la 
violence faite au bon Métellus, le trésor resta vide. 


Au premier bruit, je me retournai tout ému, et bientôt 
il me sembla que des voix, au milieu d’une douce har- 
monie, chantaient Te Deum laudamus. Et ce que j'enten- 
dais me donnait l’idée d’un chant répondu par l’orgue, 
quand les voix tour à tour se font enteridre et se taisent. 





CANTO DECIMO 


Poi fummo dentro al soglio della porta, 
Che ’1 mal’ amor dell’ anime disusa, 
Perchè fa parer dritta la via torta, 


Sonando la sentî esser richiusa : 
E s' i avessi gli occhi volti ad essa, 
Qual fora stata al fallo degna scusa? 


Noi salavam per una pietra fessa, 
Che si moveva d' una, e d’ altra parte, 
SÌ come l’ onda, che fugge, e s’ appressa. 


Qui si convien’ usare un poco d'arte, 
Cominciò ’l duca mio, in accostarsi 
Or quinci or quindi al lato, che si parte. 


E ciò fece li nostri passi scarsi 
Tanto, che pria lo stremo della luna 
Rigiunse al letto suo, per ricorcarsi, 


CHANT DIXIÈME 


Nous franchissons le seuil de cette porte désaccoutumée 
de s'ouvrir, tant nos penchants coupables nous font 
prendre souvent la mauvaise voie pour la bonne. Aussitôt 
un nouveau bruit m’annonce qu'elle se referme. Tourner 
alors ses regards en arrière, n’eùt-ce pas été une faute 
sans excuse ? 


Nous montiens par une fente creusée dans le rocher, 
sinueuse, allant et venant comme un ruisseau qui fuit et 
revient sur lui-même. 


«lci, dit le maître, il faut un peu s’ingénier, en se 
rapprochant, tantôt d'ici, tantôt de là, du côté qui s’écarte 
le plus. » 


Mais nos pas en devinrent plus lents, et déjà le disque 
entamé de la lune était descendu dans sa couche, et se 
reposait, que nous étions encore au fond de cette gorge 
étroite. 
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Che noi fossimo fuor di quella cruna. 
Ma quando fummo liberi e aperti 
Su, dove ’| monte indietro si rauna, 








lo stancato, e amendue incerti 
Di nostra via, ristemmo su ’n un piano 
Solingo più, che strade per diserti. 


Dalla sua sponda, ove confina il vano, 
Appiè dell’ alta ripa, che pur sale, 
Misurrebbe in tre volte un corpo umano : 


E quanto |’ occhio mio potea trar d’ale, 
Or dal sinistro, e or dal destro fianco; 
(Questa cornice mi parea cotale. 


Lassù non eran mossi i piè nostri anco, 
Quand’ io conobbi quella ripa intorno, 
Che dritto di salita aveva manco, 


Esser di marmo candido, e adorno 
D' intagli sì, che non pur Policreto, 
Ma la natura gli averebbe scorno. 


1 Angel, che venne in terra col decreto 
Della molt’ anni lagrimata pace, 
Ch’ aperse "| Ciel dal suo lungo divieto, 


Dinanzi a noi pareva sì verace, 
(Vuivi intagliato in un’ atto soave. 
“he non sembiava immagine, che tace. 
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Libres enfin et parvenus en un licu plus ouvert, où le 
flanc de la montagne se rejette en arrière, nous nous 
arrétons, moi, accablé de fatigue, tous les deux en peine 
de notre route, sur une plate-forme plus solitaire que les 
chemins perdus à travers le désert. 


Du bord extrême où elle confine au vide, jusqu’au 
pied de la roche escarpée, on mesurerait trois fois à 
peine la hauteur d’un homme; et il en était de même 
tout le long de cette corniche, à gauche ou à droite, aussi 
loin que ma vue pouvait s'envoler. 


Nous n'avions pas encore fait un pas en avant, quand 
je reconnus que les flancs inaccessibles de cette rampe 
étaient de marbre blanc, et ornés de sculptures, dont la 
beauté eût fait honte, non pas-à Polyclète! seulement, 
mais à la nature elle-même. 


L'ange qui vint sur la terre, annonçant la nouvelle de 
cette paix souhaitée dans les siècles avec tant de larmes, 
l'ange qui ouvrit du ciel la voie si longtemps fermée, il 
était là, devant nous, reproduit avec une telle vérité, et 
dans une attitude si charmante, qu’on ne pouvait croire 
que ce fût une image qui se tait. Vous auriez juré qu’il 
disait : Ave, car là aussi se trouvait celle ? qui tourna les 
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Giurato si saria, ch’ ei dicesse Ave : 
Perchè quivi era immaginata quella, 
Ch’ ad aprir l’ alto amor volse la chiave. 


Ed avea in atto impressa esta favella, 
Ecce ancilla Dei sì propriamente, 
Come figura in cera si suggella. 


Non tener pure ad un luogo la mente, 
Disse ’1 dolce maestro, che m’ avea 
Da quella parte, onde ’l cuore ha la gente : 


Perch’ io mi mossi col viso, e vedea 
Diretro da Maria, per quella costa, 
Onde m' era colui, che mi movea, 


Un’ altra storia nella roccia imposta : 
- Perch'io varcai Virgilio, e femmi presso, 
Acciocchè fosse agli occhi miei disposta. 


Era intagliato lì nel marmo stesso 
Lo carro, e 1 buoi, traendo l'arca santa, 
Perchè si teme uficio non commesso. 


Dinanzi parea gente; e tutta quanta 
Partita in sette cori, a’ duo miei sensi 
Facea dicer lun Nò, l’altro Sì canta. 


Similemente al fummo degl’ incensi, 
Che v'era immaginato, e gli occhi e "1 naso, 
E al si e al nò discordi fensi. 
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clés pour ouvrir un passage au suprême Amour. Tout, 
dans sa pose, rappelait cette modeste réponse : Ecce 
Ancilla Dei, aussi fidèlement qu'une figure donne à la 
cire son empreinte. 


« Il ne faut pas que sur un seul point s’arrète ta pen- 
sée, » dit le bon maître, qui m'avait près de lui du côté 
où bat le cœur de l’homme. 


Je tourne donc mes regards dans le sens qui m'était 
indiqué, et je vois derrière la figure de Marie une autre 
histoire écrite sur la pierre. 


Afin de l'avoir mieux sous mes yeux, je devance Vir- 
gile, et je. m’approche. 


Sur un char traîné par des bœufs, était gravée dans le 
marbre l’arche sainte, juste sujet d’effroi pour qui usurpe 
un sacré ministère 3. Une grande foule marchait devant, 
divisée en sept chœurs, et, de deux de mes sens, l’un 
disait : « Oui, elle chante »; l’autre : « Non, elle ne chante 
pas. » 


De même la fumée de l’encens était exprimée avec 
tant de vérité, que la vue et l’odorat étaient en querelle 
aussi sur le oui et le non. 











126 


CANTO DECIMO. 


Li precedeva al benedetto vaso, 
Trescando, alzato, l’ umile Salmista, 
E più e men, che Re era "n quel caso. 


Di contra effigiata ad una vista 
D'un gran palazzo Micol ammirava, 
Sì come donna dispettosa e trista. 


I" mossi i piè del luogo, dov'io stava, 
Per avvisar da presso un’ altra storia, 
Che diretro a Micol mi biancheggiava. 


Quiv’era storiata l’ alta gloria 
Del Roman Prince, lo cuì gran valore 
Mosse Gregorio alla sua gran vittoria : 


E dico di Trajano imperadore : 
E una vedovella gli er’ al freno 
Di lagrime atteggiata e di dolore. 


Dintorno a lui parea calcato e pieno 
Di cavalieri, e l’aguglie nell’ oro 
Sovr' esso in vista, al vento si movieno. 
La miserella, infra tutti costoro, 
Parea dicer : Signor, fammi vendetta 
Del mio figliuol, ch’ è morto, ond' io m’accoro. 


Ed egli a lei rispondere : Ora aspetta, 
Tanto, ch’i' torni : ed ella : Signor mio. 
Come persona, in cui dolor s' affretta : 


/ 
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En avant de l’arche bénie, l'humble psalmiste 4 s’en 
allait dansant, tout à la fois moins et plus qu'un roi. À la 
fenêtre d’un grand palais, était représentée Michol, qui 
regardait, triste et dédaigneuse. 


Je m’avangai encore pour voir de plus près, derrière 
Michol, une autre scène éclatante de blancheur. Là était 
racontée sur le marbre, la glorieuse histoire du prince 
romain, dont la vertu préparait à Grégoiré un si beau 
triomphe 5. C’est l'Empereur Trajan que je veux dire. 


Suspendue à la bride de son cheval, on voyait une 
veuve toute en larmes et désolée ; autour de lui, un grand 
mouvement de cavaliers, au-dessus de sa tête les éten- 
dards à l’aigle d’or flottant au gré des vents ; et la mal- 
heureuse semblait s'écrier du milieu de cette foule : 
« Seigneur, fais-moi justice : mon fils est mort et je suis 
uavrée ! » Et il semblait répondre : « Attends que je sois 
de retour. » Mais elle, comme exaspérfe par la douleur : 
« Et sì tu ne revenais pas, ò mon Seigneur! » — « Celui-là 
te fera justice qui sera ce que Je suis. » — «Eh! que te 
vaudra la justice faite par un autre, quand tu mets la 
tienne en oubli?» —« Rassure-toi donc, semblait-il lui 
répondre ; avant d’aller plus loin, je ferai mon devoir; il 
le faut : la justice le veut et la pitié me retient. » 
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Se tu non torni? ed ei : Chi fia, dov’io, 
La ti farà : ed ella : L’altrui bene 
A te che fia, se "l tuo metti in obblio? 


Ond' elli : Or ti conforta : che conviene, 
Ch’ i° solva il mio dovere, anzi ch'i muova : 
Giustizia vuole, e pietà mi ritiene. 

Colui, che mai non vide cosa nuova, 
Produsse esto visibile parlare, 

Novello a noi, perchè qui non si truova. 


Mentr' io mi dilettava di guardare 
L’immagini di tante umilitadi, 
E per lo fabbro loro ‘a veder care; 


Ecco di qua, ma fanno i passì radi, 
Mormorava ’| poeta; molte genti : 
Questi ne ’nvieranno agli alti gradi. 


Gli occhi miei, ch’ a mirar erano intenti, 
Per veder novitadi, onde son vaghi, 
Volgendosi ver lui non furon lenti. 

Non vo’ però, Lettor, che tu ti smaghi 
Di buon proponimento, per udire, 
Come Dio vuol, che "1 debito si paghi. 


Non attender la forma del martire : 
Pensa la succession : pensa ch’ a peggio, 
Oltre la gran sentenzia non puo' ire. 
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Celui qui jamais ne vit rien qui lui fût nouveau 6, put 
seul dicter ces paroles devenues intelligibles à la vue; 
paroles toutes nouvelles, inconnues à la terre. 


Tandis qu'avec délices je contemplais ces grandes 
images d’humilité7, si adorables pour qui en connaît le 
divin artisan, le poéte se mit à dire- tout bas : « Voici 
venir une foule d’Ames qui marchent à pas lents : eiles 
nous guideront vers les degrés supérieurs. » 


Mes yeux, si occupés alors à regarder, mais toujours 
avides de nouveautés, ne tardèrent pas à se tourner 
vers lui. 


Maintenant , ò lecteur, ne sois pas ébranlé dans tes 
bonnes résolutions, en apprenant comment Dieu entend 
que nos dettes se paient. Ne prends pas garde à la 
nature du châtiment ; considère plutôt ce qui vient après, 
et souviens-toi que, tout au plus, il peut durer jusqu’à la 
grande sentence. 


130 


CANTO DECIMO. 


I’ cominciai : Maestro, quel, ch'i’ veggio 
Muover ver noi, non mi semblan persone, 
E non so che, sì nel veder vaneggio. 


Ed egli a me : La grave condizione 
Di lor tormento a terra gli rannicchia, 
Sì, che i mie’ occhi pria n’ ebber tenzione. 


Ma guarda fiso là, e disviticchia 
Col viso quel, che vien sotto a quei sassi : 
Già scorger puoi, come ciascun si picchia. 


O superbi Cristian miseri lassi, 
» . . . 
Che della vista della mente infermi, 
Fidanza avete ne’ ritrosi passi : 


Non v’accorgete voi, che noi siam vermi, 
Nati a formar l’ angelica farfalla, 
Che vola alla giustizia senza schermi? 


Di che l’ animo vostro in alto galla? 
Poi siete quasi entomata in difetto, 
Sì come verme, in cui formazion falla. 


Come per sostentar solajo, o tetto, 
Per mensola talvolta una figura 
Si vede giunger le ginocchia al petto, 


La qual fa del non ver vera rancura 
Nascere, a chi la vede; così fatti 
Vid' io color, quando posi ben cura. 
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«Maître, commencai-je, ce ne peut être, il me semble, 
une troupe d’âmes humaines que je vois venir à nous : 
ce que c’est, je l’ignore, tant ma vue en est troublée. » 


Et lui à moi : « L'énorme poids de leur châtiment les 
tient si affaissés vers la terre, qu’en les voyant, j'ai moi- 
même hésité : mais regarde avec plus d'attention, et 
redresse par un effort de ta vue ce qui marche courbé 
sous ces pierres : déjà tu peux juger comme chacun d'eux 
est puni. » 


O chrétiens superbes, inisérables créatures, allant, 
avec la courte vue de votre esprit, par des sentiers 
qui vous ramènent en arrière, ne voyez-vous pas que 
nous sommes des vers destinés à produire l’angélique 
papillon 8 qui s'envole, désarmé, vers l’éternelle justice ? 
De quoi votre esprit gonflé peut-il tant se vanter? 
Qu'’êtes-vous donc autre chose que des insectes inache- 
vés, vermine informe et avortée ? 


A] 


En guise de console, soutenant une solive ou un enta- 
blement, on voit souvent une figure dont les genoux 
touchent à la poitrine; et devant cette position tourmen- 
tée, on éprouve, à l’occasion d’un mal qui n’est pas véri- 
table, une véritable douleur. 
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Ver’ è, che più e meno eran contratti, 
Secondo ch’ avean più e meno addosso : 
E qual più pazienzia avea negli atti, 


Piangendo parea dicer, Più non posso. 





CHANT DIXIÈME. 483 


-Ainsi m’apparurent ces âmes, au moment où je les 
pus mieux distinguer. La vérité est que toutes elles 
étaient courbées plus ou moins, selon le poids du far- 
deau qui les chargeait, et que celle-là même dont l’atti- 
tude montrait le plus de patience, pleurait cependant et 
semblait dire : « Je n’en peux plus ?. » 
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CANTO DECIMOPRIMO 


O Padre nostro, che ne’ Cieli stai, 
Non circonscritto, ma per più amore, 
Ch’ a’ primi elletti di lassù tu hai, 


Laudato sia ’|] tuo nome, e "| tuo valore 
Da ogni creatura, com’ è degno 
Di render grazie al tuo dolce vapore. 


Vegna ver noi la pace del tuo regno, 
Che noi ad essa non potem da noi, 
S' ella non vien, con tutto nostro ’ngegno. 


Coine del suo voler gli Angeli tuoi 
Fan sacrificio a te, cantando Osanna, 
Così facciano gli uomini de’ suoi. 


Dà oggi a noi la cotidiana manna, 
Sanza la qual, per questo aspro diserto, 
A retro va, chi più di gir s’ affanna. 





CHANT ONZIÈME 


«O notre père qui es dans les cieux, non qu'ils te 
puissent contenir, mais à cause d’un amour plus grand 
pour tes premières créations, bénis soient ton nom et ta 
puissance par toute créature, et grâces soient rendues à 
ta sagesse pleine de bonté. 


« Que la paix de ton règne nous advienne, car si elle 
ne vient à nous, tout effort de notre esprit est vain pour 
aller jusqu’à elle. 


« Comme tes anges te font le sacrifice de leur vouloir 
en chantant Hosanna, qu'ainsi fassent les hommes de 
toutes leurs volontés. 


« Donne-nous aujourd’hui la manne quotidienne, 
qui, seule, dans cet âpre désert, préserve d’un retour 
en arrière celui qui s’efforce le plus d'avancer !, 
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F come noi lo mal, ch’ avem sofferto, 
Perdoniamo a ciascuno, e tu perdona 
Benigno, e non guardare al nostro merto. 


Nostra virtù, che di leggier s’ adona, 
Non spermentar con l’ antico avversaro, 
Ma libera da lui, che sì la sprona. 


Quest’ ultima preghiera, Signor caro, 
Già non si fa per noi, che non bisogna, 
Ma per color, che dietro a noi restaro. 


Così a se e noi buona ramogna 
Quel! ombre orando, andavan sotto ’l pondo 
Simile a quel, che tal volta si sogna, 


Disparmente angosciate tutte a tondo, 
E lasse su per la prima cornice, 
Purgando le caligini del Mondo. 


Se di là sempre ben per noi si dice, 
Di qua, che dire e far per lor sì puote 
Da quei, ch” hanno al voler buona radice? 


Ben si dee loro atar lavar le note, 
Che portar quinci, sì che mondi e lievi 
Possano uscire alle stellate ruote. 


. Deh se giustizia e pietà vi disgrevi 
Tosto, sì che possiate muover l'ala, 
Che secondo ‘I disio vostro vi levi, 
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« Pardonne - nous nos offenses avec bonté, sans regar- 
der à nos mérites, comme nous pardonnons nous-mémes 
le mal que nous avons souffert. 


+ «Délivre-nous des tentations de l'antique adversaire, 
et ne permets pas que notre vertu, si chancelante, soit 
aux prises avec lui. 


«O Seigneur bien-aimé, que cette dernière prière, 
dont nous n’avons plus besoin, te soit faite pour ceux qui 
sont restés derrière nous ! » 


Ainsi, implorant pour elles et pour nous une bonne 
arrivée, s’en allaient ces âmes courbées sous un fardeau, 
semblable à celui que, parfois, un songe fait peser sur 
nous; inégalement chargées, mais toutes également 
harassées de fatigues et d’angoisses, elles cheminaient 
sur la première corniche, se purifiant des vaines fumées 
de ce monde. 


Si là tant de prières sont dites pour notre bien, que ne 
doivent pas dire et faire ici, pour ces âmes, les cœurs 
où la bonne volonté s’enracine? Faisons donc par notre 
assistance, qu’elles se lavent plus vite des souillures de 
. ce monde, et qu'elles s’envolent, pures et légères, aux 
sphères étoilées. 


«Oh! puissiez -vous bientôt, soulagées par la justice et 
la pitié, vous laisser emporter sur l’aile de vos désirs! 
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Mostrate, da qual mano, inver la scala 
Si va più corto, e se c'è più d’un varco, 
Quel ne ’nsegnate. che men’ erto cala : 


Che questi, che vien meco, per lo ’ncarco 
Della carne d’Adamo, onde si veste, 
Al montar su contra sua voglia è parco. 


Le lor parole, che rendero a queste, 
Che dette avea colui, cu’ io seguiva, 
Non fur da cui venisser manifeste : 


Ma fu detto : A man destra, per la riva, 
Con noi venite, e troverrete ’] passo, 
Possibile a salir persona viva. 

E s’ÿ non fossi impedito dal sasso, 

Che la cervice mia superba doma, 
Onde portar conviemmi ’l viso basso : 


Cotesti, ch’ ancor vive, e non si noma, 
‘ Guardere’io, per veder s’io "1 conosco, 
E per farlo pietoso a questa soma. 


I° fui Latino, e nato d’un gran "Tosco : 
Guiglielmo Aldobrandesco fu mio padre : 
Non so, se "1 nome suo giammai fu vosco. 


L'antico sangue, e l’' opere leggiadre 
De’ miei maggior mi fer sì arrogante, 
Che, non pensando alla comune madre, 
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« Dites-nous par quel chemin plus prompt on arrive. 
là-haut, et s’il est plus d’un passage, montrez-nous le 
moins escarpé. Celui qui m'accompagne, encore vêtu de 
cette lourde chair d'Adam, malgré son bon vouloir, est 
Jent à monter. » 


> 


Les paroles dites en réponse à cette question de mon 
guide, nous ne pùmes savoir de qui elles venaient ; mais 
il fut dit : 


« Suivez-nous sur la rive droite : là est un passage par 
où peut monter une personne vivante. Sans le poids de 
ce rocher, qui courbe mon front superbe, et me force à 
tenir la tête baissée, je chercherais, par mes regards, à 
reconnaître celui de vous qui est encore vivant, et qui 
ne se nomme pas : peut-être le rendrais-je compatissant 
à la peine qui m'accable. Je fus Latin : un grand de 
Toscane, Guillaume Aldobrandeschi ?, fut mon père : 
j'ignore sì ce nom est venu jusqu’à vous. L’antiquité de 
ma race, et les hauts faits de mes ancêtres, ine rendirent 
arrogant et oublieux de notre mère commune; j'eus en tel 
mépris toute l’humanité, que j'en mourus ; les Siennois 
le savent bien, et il n’est pas dans tout le Campagnatico 
un enfant qui l’ignore. 
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CANTO DECIMOPRIMO. 


Ogni uomo ebbi ’n dispetto tanto avante, 
Ch°i° ne morî, come i Senesi sanno, 
E sallo in Campagnatico ogni fante. 


I° sono Omberto : e non pure a me danno 
Superbia fè, che tutti i miei consorti 
Ha ella tratti seco nel malanno : 


E qui convien ch’ i' questo peso porti 
Per lei, tanto ch’ a Dio si soddisfaccia, 
Poi ch'io nol fe’ tra’ vivi, qui tra’ morti. 


Ascoltando chinai in giù la faccia : 
E un di lor (non questi, che parlava) 
Si torse sotto ’|] peso, che lo ’mpaccia : 


E videmi, e conobbemi, e chiamava, 
Tenendo gli occhi con fatica fisi 
A me, che tutto chin con loro andava. 


O, dissi lui, non se’ tu Oderisi, 


L’ onor d’ Agobbio, e l’ onor di quell’ arte, 
Ch’ alluminare è chiamata in Parisi? 


Frate, diss’ egli, più ridon le carte, 
Che pennelleggia Franco Bolognese : 
L'onore è tutto or suo, e mio in parte. 


Ben non sare’ io stato sì cortese, 
Mentre ch'i’ vissi, per lo gran disio 
Dell’ eccellenza, ove mio core intese. 
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«Je m'appelle Humbert : l’orgueil, qui fit mon mal- 
heur, causa aussi la ruine de tous les miens. Il faut 
maintenant, jusqu’à ce que la justice de Dieu soit satis- 
faite, que je porte ici mon fardeau : faisant ainsi parmi 
les morts, ce que, vivant, j'aurais dù faire. » 


En l’écoutant, j’inclinais un peu la tête; alors un autre 
esprit que celui qui parlait, se retourne, sous le poids 
qui l’oppressait, me voit, me reconnaît et m'appelle, 
s'efforcant avec peine de tenir les yeux fixés sur moi qui 
marchais courbé, 


« Oh! ne serais-tu pas, lui dis-je, cet Oderisi 3 dont 
Agobbio se glorifie, et qui met en honneur cet art, qu’on 
appelle enluminure à Paris? » 


« Frère, dit-1l, le succès est aujourd'hui pour les pages 
coloriées de Franco Bolognèse 4, A lui toute la gloire; à 
moi une bien faible part. Vivant, j'aurais parlé de lui avec 
moins de courtoisie, tant mon cœur était enflammé du 
désir d’exceller. Mais ici un tel orgueil s’expie ; et même 
je n'y serais pas encore, si je n'étais revenu à Dieu, 
quand je pouvais retomber dans ce péché. 
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CANTO DECIMOPRIMO. 


Di tal superbia qui si paga ‘1 fio : 
E ancor non sarei qui, se non fosse, 
Che, possendo peccar, mi volsi a Dio. 
O vana gloria dell’ umane posse, 
Com’ poco verde in su la cima dura, 
Se non è giunta dall’ etati grosse! 


Credette Cimabue nella pintura 
Tener lo campo : ed ora ha Giotto il grido, 
Sì che la fama di colui oscura. 


Così ha tolto l’ uno all’ altro Guido 
La gloria della lingua : e forse è nato 
Chi l'uno e l’ altro caccerà di nido. 


Non è il mondan romore altro, ch’ un fiato 
Di vento, ch'or vien quinci, e or vien quindi, 
E muta nome, perchè muta lato. 


Che fama avrai tu più, se vecchia scindi 
Da te la carne, che se fossi morto 
Innanzi, che lasciassi il pappo e ‘1 dindi; 


Pria che passin mill’ anni? ch’ è più corto 
Spazio all’ eterno, ch’ un muover di ciglia, 
AI cerchio, che più tardi in cielo è torto. 


Colui, che del cammin sì poco piglia 
Dinanzi a me, Toscana sonò tutta, 
Ed ora a pena in Siena sen’ pispiglia : 
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«O vaine gloire des ceuvres du génie! et que la ver- 
dure sèche vite à la cime de cette plante, si elle ne pousse 
pas dans un siècle de barbarie! Cimabué * crut tenir le 
sceptre de la peinture, et voilà que.sa renommée pòlit : 
le cri de la faveur est pour Giotto 6. 


« De même un second Guido ? est venu enlever au 
premier la gloire du bien dire, et un troisième est né 
peut-être, qui les chassera l’un et l’autre du nid. 


« La renommée, ce bruit du monde, n’est qu'une bouf- 
fée de vent qui souffle tantôt par-ci, tantôt par-là, et 
change de nom en changant de côté. 


«Que tu aies laissé, chargé d'années, une vieille 
dépouille , ou que tu. sois mort, balbutiant encore les 
premières paroles d’un marmot, quel renom plus grand 
t'en restera, avant que dix siècles aient passé? dix siècles, 
un instant pour l'éternité, plus rapide qu’un frémissement 
des paupières, comparé au mouvement de la sphère qui 
trace dans le ciel le cercle le plus lent8. 


« Celui qui s’en va devant moi, faisant si peu de che- 
min, son nom a retenti dans toute la Toscane; à Sienne 
maintenant à peine on le murmure; pourtant il en était 
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CANTO DECIMOPRIMO. 


Ond' era sire, quando fu distrutta 
La rabbia Fiorentina, che superba 
Fu a quel tempo, sì com'ora è putta. 


La vostra nominanza è color d’ erba, 
Che viene, e va, e quei la discolora, + 
Per cui ell’ esce della terra acerba. 


Ed io a lui : Lo tuo ver dir m' incuora 
Buona umiltà, e gran tumor m' appiani : 
Ma chi è quei, di cu tu parlavi ora? 


Quegli è, rispose, Provenzan Salvani, 
Ed è qui, perchè fu presuntuoso, 
A recar Siena tutta alle sue mani. 


Ito è così, e va senza riposo, 
Poi che morì : cotal moneta rende 
A soddisfar, chi è di là tropp’ oso. 


Ed io : Se quello spirito, ch’ attende, 
Pria che si penta, l'orlo della vita, 
Laggiù dimora, e quassù non ascende, 


Se buona orazion lui non aita, 
Prima che passi tempo, quanto visse; 
Come fu la venuta a lui largita? 


(Quando vivea più glorioso, disse, 
Liberamente nel campo di Siena, 
Ogni vergogna deposta, s' affisse : 
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le seigneur à l’époque où fut domptée la rage de Flo- 
rence, superbe alors autant qu’elle est aujourd’hui avilie. 


« Votre gloire est comme l'herbe des champs, qui 
verdit et se fane, décolorée par celui qui la fit sortir de 
terre, jeune et verdoyante. » 


Et moi à lui : « Avec tes paroles si vraies, une salutaire 
humilité pénètre dans mon cœur, et tout gonflement d’or- 
gueil s’y affaisse : mais dis-moi quel est celui dont tu 
viens de parler. » 

«C'est, me répondit-il, Provenzano Salvani *, retenu 
ici pour avoir eu la présomption de maîtriser Sienne à sa 
guise. Il marche ainsi sans repos depuis qu'il est mort : 
de la sorte rachète ici sa faute, qui trop osa sur la terre. » 
Et moi : «Comment lui est venue la faveur d’être ici, 
puisque pour tout esprit qui ne se repent qu’au dernier 
moment, c’est une loi de rester au bas de la montagne 
autant d'années qu'il a vécu, et de ne pouvoir monter - 
plus tôt, à moins qu'une prière efficace ne lui vienne en 
aide ? » ; 


«Quand il était dans toute sa gloire, répondit cette 
ame, il abaissa son orgueil au point de se prosterner sur 
la place de Sienne, et là (son sang en frémissait dans ses 

10 
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CANTO DECIMOPRIMO. 


Egli, per trar l’ amico suo di pena, 
Che sostenea nella prigion di Carlo, 
Si condusse a tremar per ogni vena. 


Più non dirò, e scuro so che parlo : 
Ma poco tempo andrà, che i tuo’ vicini 


Faranno sì che tu potrai chiosarlo : 


Quest’ opera gli tolse quei confini. 
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veines), il supplia en faveur de son ami renfermé dans 
la prison de Charles. 


« Cette bonne action a suffi pour le retirer des confins 
du purgatoire. J'ai tout dit : mon langage est obscur, je 
le sais; mais le jour n’est pas loin où tes concitoyens se 
chargeront de t'en faire comprendre le sens 1°, » 


CANTO DECIMOSECONDO 


Di pari, come buoi, che vanno a giogo, 
M°andava io con quella anima carca, 
l'in che | sofferse il dolce pedagogo. 


Ma quando disse, Lascia lui, e varca, 
Che qui è buon, con la vela e co’ remi, 
Quantunque può ciascun, pinger sua barca : 


Dritto, si com’ andar vuolsi, rifemi 
Con la persona, avvegna che i pensieri 
Mi rimanessero e chinati e scemi. 


l' m'era mosso, e segufa volentieri 
Del mio maestro i passi, e amendue 
Già mostravim, com’ eravam leggieri, 


Quando mi disse : Volgi gli occhi in giùe : 
Buon ti sarà, per alleggiar la via, 
Veder lo letto delle piante tue. 
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Ainsi que vont des bœufs unis sous le même joug , ainsi 
je m'en allai avec cette àme chargée de san fardeau, 
tant que le permit mon doux maître. 


Mais tout à coup il me dit : «Laisse-le et hâte-toi : 
le moment est venu où chacun de son mieux doit s'aider 
de la voile et des rames, pour faire avancer sa barque. » 


Mon corps se redressa comme celui d'un homme tout 
prêt à marcher; tandis que ma pensée, plus humble, 
demeurait inclinée. 


J’avançais, en suivant, docile, les traces de mon 
maître, son pas et le mien également légers, lorsqu'il 
me dit: 


« Tourne un peu tes regards en bas; il est bon que tu 
voies le sol où se posent tes pieds : le chemin t'en paraîtra 
moins pénible. » 
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CANTO DECIMOSECONDO. 


Come, perchè di lor memoria sia, 
Sovr” a’ sepolti le tombe terragne 
Portan segnato quel, ch'egli era pria : 


Onde lì molte volte se ne piagne, 
Per la puntura della rimembranza, 
Che solo a’ pii da delle calcagne : 


Sì vid’ io lì, ma dì miglior sembianza , 
Secondo l’ artificio, figurato, 
(Quanto per via di fuor dal monte avanza. 


Vedea colui, che fu nobil creato 
Più d' altra creatura, giù dal Cielo, 
Folgoreggiando, scender da un lato. 


Vedeva Briareo, fitto dal telo 
Celestial, giacer dall’ altra parte, 
Grave alla terra per lo mortal gielo. 


Vedea Timbréo, vedea Pallade, e Marte 
Armati ancora, intorno al padre loro, 
Mirar le membra de’ Giganti sparte. 


Vedea Nembrotte appiè del gran lavoro, 
Quasi smarrito, e riguardar le genti, 
Che ’n Sennaar, con lui, superbi foro. 


O Niobe, con che occhi dolenti 
Vedev' io te, segnata in su la strada, 
Tra sette e sette tuoi figliuoli spenti! 
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Sur la tombe des morts endormis sous la terre, s'élèvent 
des monuments qui perpétuent leur mémoire en repro- 
duisant leur image, et plus d’une fois au souvenir qu'ils 
réveillent, et dont la pointe ne pénètre bien avant que 
dans les âmes pieuses, on se prend à pleurer. 


De même ici, le long du chemin qui fait saillie sur 
l'abîme, étaient gravées des figures que l’art avait pro- 
duites encore plus ressemblantes. 


D'un côté, je voyais celui qui fut créé beau entre 
toutes les créatures, tomber du ciel comme tombe la 
foudre 4; d’un autre côté, c'était Briarée? percé du 
trait céleste et gisant sur la terre, qui porte avec tris- 
tesse ce corps glacé 3. 


2 


Je voyais Tymbrée; je voyais, auprès de lcur père, 
Pallas et Mars encore tout armés et contemplant les 
membres dispersés des Titans. 


Je voyais aussi Nembrod au pied du grand monument 
de son orgueil : il regardait, tout hors de lui, cette foule 
que le Sennaar vit venir à sa suite. 


Quelle désolation dans tes yeux, à Niobé ‘, toi que je 
vis là, sur ce chemin, entourée de sept et de sept encore 
de tes enfants! 


CANTO DECIMOSECONDO. 


O Saul, come ’n su la propria spada, 
Quivi parevi morto in Gelboè, 
Che poi non sentì pioggia, nè rugiada! 


O folle Aragne, sì vedea io te, 
Già mezza ragna, trista, in su gli stracci, 
Dell opera, che mal per te si fè. 


O Roboan, già non par che minacci 
Quivi il tuo segno : ma, pien di spavento, 
Nel porta un carro prima ch’ altri ’| cacci. 


Mostrava ancor lo duro pavimento, 
Come Almeone a sua madre fè caro 
Parer lo sventurato adornamento. 


Mostrava come i figli si gittaro 
Sovra Sennacherib dentro dal tempio, 
E come, morto lui, quivi ’] lasciaro. 


Mostrava la ruina, e ’|] crudo scempio 
Che fè Tamiri, quando disse a Ciro, 
Sangue sitisti, ed io di sangue t’empio. 


Mostrava, come in rotta si fuggiro 
Gli Assiri, poi che fu morto Oloferne, 
E anche le reliquie del martiro. 


Vedeva Troja in cenere e ’n caverne : 
O Ilion, come te basso e vile 
Mostrava ’1 segno, che lì si discerne! 


CHANT DOUZIÈME. 153 


O Sail! comme tu me paraissais bien mort, percé de 
ton épée sur ce Gelboè, qui désormais ne connaîtra ni 
Ja pluie, ni la rosée 9! 


Et toi, présomptueuse Arachné 5, comme je te voyais 
triste et à moitié araignée déjà, sur les fils brisés de cette 
toile tissue pour ton malheur! 


O Roboam7! qu'est devenu ton air menaçant? Te voilà 
plein d’épouvante, emporté sur un char qui fuit avant 
qu'on te poursuive! 


Ce rude pavé racontait aussi combien Alcméon 8 fit 
payer cher à sa mère la fatale parure; il montrait com- 
ment, assailli dans le temple même par ses fils, Senna- 
chérib ® y fut laissé privé de vie; il montrait le supplice 
cruel de Cyrus, tombant sous les coups de Tomyris, qui 
lui disait : « Tu as eu soif de sang, je te gorge de sang!» 


Il montrait aussi la déroute des Assyriens, et les dé- 
bris du carnage qu’on en fit après la mort d’Holopherne49, 


Enfin on y voyait les ruines de Troie en cendres. O 
lion! que tu étais représenté, là, misérable et déchu! 
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EANTO DECIMOSECONDO. 


Qual di pennel fu maestro, e di stile, 
Che rilraesse l’ ombre e i tratti, ch’ ivi 
Mirar farieno uno ’ngegno sottile? 


Morti li morti, e i vivi parén vivi. 
Non vide me’ di me, chi vide ’! vero, 
Quant’ io calcai, fin che chinato givi. 


Or superbite, e via, col viso altiero, 
Figliuoli d’ Eva, e non chinate ’1 volto, 
Si che veggiate ’1 vostro mal sentiero. 


Più era già per noi del inonte volto, 
E del cammin del Sole assai più speso, 
Che non stimava l’ animo non sciolto ; 


Quando colui, che sempre innanzi atteso 
Andava, cominciò : Drizza la testa : 
Non è più tempo da gir sì sospeso. 


Vedi colà un’ Angel, che s' appresta, 
Per venir verso noi : vedi, che torna 
Dal servigio del dì l’ ancella sesta. 


Di riverenza gli atti e ’l viso adorna, 
Sì ch' ei diletti lo *nviarci "n suso : 
Pensa che questo dì mai non raggiorna. 


I° era ben del suo ammonir’ uso, 
Pur di non perder tempo, si che ’n quella 
Materia non potea parlarmi chiuso. 














CHANT DOUZIÈME. 155 


Quel maître du burin ou du pinceau traça ces lignes, 
jeta ces ombres, sujet d’admiration pour le génie le plus 
pénétrant ! Là, les morts sont bien morts, et les vivants, 
pleins de vie. Jamais les véritables témoins de toutes 
ces scènes ne les virent mieux que moi, qui n’en foulais 
que les images, la face inclinée vers la terre. 


Redressez-vous maintenant, orgueilleux fils d’Eve, et 
portez haut votre front superbe : en baissant la tête, vous 
verriez trop bien le sentier de vos misères! 


L’esprit ainsi occupé, nous avions fait un plus long 
circuit, et le soleil lui-même beaucoup plus de chemin que 
nous ne le pensions, quand celui qui, tout attentif, s’en 
allait devant moi : « Lève la tête à présent, me dit-il; le 
moment ne convient plus à de telles distractions. Déjà, sa 
tâche remplie, la sixième servante du jour 44 retourne sur 
ses pas, et voici un ange qui se prépare à venir vers 
nous. Afin qu’il se complaise mieux à nous conduire là- 
haut, aie soin que tout sur ton visage et dans ton main- 


ten se pare de respect : pense que pareil jour ne renaîtra 
plus pour toi. » 


Accoutumé à ne pas perdre un instant dès qu’il m’aver- 
tissait, sa parole me parut bien facile à comprendre. 


CANTO DECIMOSECONDO. 


‘ A noi venia la creatura bella, 


Bianco vestita, e nella faccia, quale 
Par, tremolando, mattutina stella. 


Le braccia aperse, e indi aperse l’ ale : 
Disse : Venite : qui son presso i gradi, 
E agevolemente omai si sale. 


A questo annunzio vegnon molto radi : 
O gente umana, per volar su nata, 
Perchè a poco vento così cadi? 

Menocci ove la roccia era tagliata : 
Quivi mi battéo l’ ale per la fronte, 
Poi mi promise sicura l’ andata. 


Come a man destra, per salire al monte, 
Dove siede la Chiesa, che soggioga 
La ben guidata sopra Rubaconte, 


Si rompe del montar l” ardita foga, 
Per le scalee, che si fero ad etade, 
Ch’ era sicuro 1] quaderno e la doga : 


Così s' allenta la ripa, che cade 
Quivi ben ratta dall’ altro girone : 
Ma quinci, e quindi l’ alta pietra rade. 


Noi volgend' ivi le nostre persone, 
Beali pauperes spirilu, voci 
Cantaron sì, che nol diria sermone. 
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Vers nous venait la belle créature vêtue de blanc : on 
aurait cru voir sur sa figure la scintillante lumière de 
l’étoile du matin. Elle ouvrit les bras, puis elle ouvrit ses 
ailes : « Venez, disait -elle, ici près sont les degrés; facile 
à présent vous sera la montée. Oh! combien peu de 
créatures viennent répondre à cet appel ! O race humaine, 
toi qui fus destinée à voler en haut, pourquoi le moindre 
vent te fait-il tomber ? » 


L'ange nous conduisit au point où les degrés sont 
taillés dans le roc; là, d’un bout de son aile, il me frappa 
le front et me prédit un heureux voyage. 


. Au-dessus de Rubaconte, sur la droite, pour gravir 
la montagne jusqu’à l’église 12 qui domine la cité si bien 
gouvernée 43, la pente abrupte est adoucie par un escalier, 
qui fut construit au temps où il y avait encore sûreté 
pour les registres et les mesures publiques 14. 


De mème ici devient moins rude la rampe qui descend 
du cercle supérieur ; mais, de chaque côté, elle rase la 
haute muraille des rochers. 


À notre entrée dans ce défilé, des voix furent entendues, 
chantant : Beali pauperes spiritu, avec un accent que ne 
saurait exprimer aucune parole humaine. 





CANTO DECIMOSECONDO. 


Ahi quanto son diverse quelle foci 
Dall’ Infernali! che quivi per canti 
S' entra, e laggiù per lamenti feroci. 


Già montaväm su per li scaglion santi, 
Ed esser mi parea troppo più lieve, 
Che per lo pian non mi parea davanti : 


Ond' io : Maestro, dî, qual cosa greve 
Levata s' è da me, che nulla quasi 
Per me fatica andando si riceve? 


Rispose : Quando i P, che son rimasi 
Ancor ncl volto tuo presso che stinti, 
Saranno, come l’un, del tutto rasi, 


Fien li tuo’ piè dal buon voler sì vinti, 
Che non pur non fatica sentiranno, 
Ma fia diletto loro esser su pinti. 


‘Allor fec’io come color, che vanno 


Con cosa in capo, non da lor saputa, 
Se non che i cenni altrui sospicciar fanno : 


Perchè la mano ad accertar s' ajuta, 
E cerca, e truova, e quell’ uficio adempie, 
Che non si può fornir per la veduta : 


E con le dita della destra scempie 
Trovai pur sei le lettere, che “ncise 
Quel dalle chiavi a me sovra le tempie : 


A che guardando il mio duca sorrise. 
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Oh! que ces sentiers ressemblent peu aux chemins de 
l'enfer! Ici, des chants mélodieux, là - bas d’atroces hur- 
lements ! 


Déjà nous montions par les saints degrés, et mon pas 
me semblait plus léger méme que dans la plaine. 


« Maitre, dis-je alors, de quel fardeau suis-je donc 
soulagé, pour marcher ainsi, presque sans effort 15? » 


Il répondit : «(Quand tous les P, dont la trace, déjà 
plus légère, est encore à ton front, seront effacés, comme 
l’a été le premier, tes pieds et ta volonté seront si bien 
d'accord, qu’à la place de la fatigue, c’est du plaisir que 
tu éprouveras en montant. » 


Des gens s’en vont qui, à leur insu, portent à la 
tête quelque marque dont les gestes et l'attention des 
passants leur font soupconner la présence ; aussitôt, avec 
la main, ils cherchent À s’en assurer, et finissent par 
trouver ce que la vue ne pouvait leur faire découvrir. 


De même, sous les doigts étendus de ma main droite, 
je ne trouvai plus que six des lettres qu'avait gravées sur 
mon front le porteur des saintes clés : et mon guide, qui 
voyait tout, se prit à sourire. 
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CANTO DECIMOTERZO 


Noi eravamo al sommo della scala, 
Ove secondamente si risega 
Lo monte, che, salendo, altrui dismala : 


Ivi così una cornice lega 
Dintorno ’] poggio, come la primaja, 
Se non che l’ arco suo più tosto piega. 


Ombra non gli è, nè segno, che si paja : 
Par si la ripa, e par sì la via schietta, 
Col livido color della petraja: 


Se qui, per dimandar, gente s’ aspetta, 
Ragionava "1 Poeta, i’ temo forse, 
Che troppo avrà d’ indugio nostra eletta : 


Poi fisamente al Sole gli occhi porse : 
Fece del destro lato al muover centro. 
E la sinistra parte di se torse. 


CHANT TREIZIÈME 


Au sommet de cet escalier, la montagne des purifica- 
tions se divise pour la seconde fois : une autre corniche 
circule à l'entour, mais en tracant un arc moins ouvert 
que la première. Là, plus de dessins, plus de figures : un 
chemin tout uni, semblable aux parois du rocher, et de 
toutes parts une pierre de couleur livide. 


« Attendre ici quelqu'un, dit le poëte, qui nous enseigne 
le chemin, ce serait, je le crains, beaucoup trop tarder à 
prendre un parti. » 


Puis les yeux fixés sur le soleil, et se faisant comme 
un point d'appui de sa jambe droite, il se tourne à 


gauche. 
ti 
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O dolce lume, a cui fidanza 1 entro 
Per lo nuovo cammin, tu ne conduci, 
Dicea, come condur si vuol quinc’ entro : 


Tu scaldi ’! mondo: tu sovr'esso luci : 
S' altra cagione in contrario non pronta , 
Esser den sempre li tuo’ raggi duci. 
Quanto di qua per un migliajo si conta, 
Tanto di là eraväm noi già iti 
Con poco tempo, per la voglia pronta : 


E verso noi volar furon sentiti, 
Non però visti, spiriti, parlando 
Alla mensa d’ amor cortesi inviti. 


La prima voce, che passò, volando, 
Vinum non habent, altamente disse, 
E dietro a noi l’ andò reiterando. 


E prima, che del tutto non s’ udisse, 
Per allungarsi, un’ altra, 1’ sono Oreste, 
Passò gridando, ed anche non s' affisse. 


O, diss’ io, padre, che voci son queste? 
E com’ io dimandai : ecco la terza, 
Dicendo, Amate, da cui male aveste. 


Lo buon maestro : Questo cinghio sferza 
La colpa della ’nvidia, e perd sono 
Tratte da amor le corde della ferza. 
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«O douce lumière, à qui je me confie en pénétrant 
dans cette route inconnue, conduis-nous, disait-il, au 
lieu où il nous faut aller. Toi qui luis sur le monde, et 
qui le réchauffes, que tes rayons, si rien ne s’y oppose, 
nous servent toujours de guides ! » 


” 


Ce qu’ici-bas vous comptez pour un mille, nous 
l’avions, grâce à notre bon vouloir, rapidement parcouru, 
et voilà que nous entendons voler vers nous, mais sans 
les voir, des esprits dont les paroles courtoises nous 
conviaient au banquet d'amour. 


« Vinum non habent 4, » disait tout haut, dans son vol, 
la première voix qui passa près de nous, et elle s’en 
allait répétant cette parole. 


Elle ne s'était pas encore éteinte dans l’éloignement, 
qu’une autre voix passa en criant : « Je suis Oreste 2 », et 
elle ne s'arrêta pas davantage. 


« Quelles sont ces voix, è mon père? » Et comme je le 
demandais, en voici une troisième qui s'en allait, disant : 
« Aimez ceux qui vous ont fait du mal! » 


« Dans ce cercle, dit le bon maitre, est flagellé le péché 
d’envie; mais l'instrument de correction est tressé par la 
charité ; un sentiment tout contraire impose le frein 3 
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Lo fren vuol’ esser del contrario suono: 
Credo, che l' udirai, per mio avviso, 
Prima, che giunghi al passo del perdono. 


Ma ficca gli occhi per l’ aer ben fiso, 
E vedrai gente innanzi a noi sedersi, 
E ciascun’ è lungo la grotta assiso. 


Allora più che prima gli occhi apersi : 
Guardämi innanzi, e vidi ombre con manti 
AI color della pietra non diversi. 


E poi che fummo un poco più avanti, 
Udî gridar, Maria, ora per noi, 
Gridar, Michele, e Pietro, e tutti 1 Santi. 


Non credo, che per terra vada ancol 
Uomo sì duro, che non fosse punto, 
Per compassion di quel, ch'i' vidi pol : 


Che quando fu’ sì presso di lor giunto, 
Che gli atti loro a me venivan certi, 
Per gli occhi, fui di grave dolor munto. 


Di vil ciliccio mi parean coperti, 
E l’un sofferia l’altro, con la spalla, 
E tutti dalla ripa eran sofferti : 


Così li ciechi, a cui la roba falla, 
Stanno a’ perdoni a chieder lor bisogna, 
E l'uno ‘| capo sovra l’ altro avvalla, 
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qui détourne des rechutes. Tu t'en apercevras, je pense, 
avant d'arriver au lieu où se donne le pardon. 


+ 


« Regarde cependant avec attention de ce côté, et tu 
découvriras devant nous une foule d'Ames assises au pied 
du rocher. » 


Je dirigeai devant moi mes yeux plus ouverts, et j'a- 
percus des ombres vêtues de manteaux d’une couleur 
pareille à celle de la pierre. 


Un peu plus rapproché d'elles, je les entendis s'écrier : 
« Marie, priez pour nous; Michel, Pierre et tous les saints, 
priez pour nous !» 


Il n’est, je crois, homme au cœur dur, marchant en- 
core sur la terre, que ne touchât de compassion ce que 
je vis ensuite. 


Arrivé assez près de ces esprits pour que leur atti- 
tude me devint.plus distincte, une grande douleur me prit 
et s'échappa par mes yeux. 


Ils me paraissaient couverts d’un grossier cilice ; cha- 
cun d'eux se soutenait sur l'épaule d’un autre, et tous 
étaient soutenus par. le rocher. 


A la porte des pardons #, on voit ainsi de pauvres 
aveugles qui demandent l’aumône, l’un sur l’autre pen- 
chant la tête, afin d’exciter la pitié tout à la fois par le 
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Perchè in altrui pietà tosto si pogna, 
Non pur per lo sonar delle parole, 
Ma per la vista, che non meno agogna : 


E come agli orbi non approda 1 Sole, 
Così all ombre, dov’ io parlava ora, 
Luce del Ciel di se largir non vuole, 


Ch’ a tutte un fil di ferro il ciglio fora, 
E cuce, sì com’ a sparvier selvaggio 
Si fa, però che queto non dimora. 


A me pareva, andando, fare oltraggio, 
Vedendo altrui, non essendo veduto : 
Perch’i’ mi volsi al mio consiglio saggio. 


Ben sapev’ei, che volea dir lo muto : 
E però non attese mia dimanda : 
Ma disse : Parla, e sii breve e arguto. 


Virgilio mi venia da quella banda 
Della cornice, onde cader si puote, 
Perchè da nulla sponda s' inghirlanda : 


Dall altra parte m' eran le devote 
Ombre, che, per l' orribile costura , 
Premevan sì, che bagnavan le gote. 


Volsimi a loro, ed, O gente sicura, 
Incominciai, di veder l’ alto lume, 
Che "| disio vostro solo ha in sua cura : 
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son de leur voix et par leur aspect non moins émouvant. 


Et de méme que le soleil ne luit pas pour les aveugles, 
de même aux ombres dont je parlais tout à l'heure, la 
lumière du ciel refuse ses rayons. Leurs paupières, en 
effet, sont cousues par un fil de fer, comme celles d’un 
épervier sauvage qu'on veut rendre docile *. 


Persuadé que c'était une insulte faite à ces esprits, de 
les regarder ainsi sans qu'ils me pussent voir, je me 
retournai vers mon sage consril. 


À mon silence même, il savait me deviner : aussi, sans 
attendre ma demande : « Parle, me dit-il, mais sois bref 
et net. » | 

Virgile me suivait du côté de la chaussée où, décou- 
ronnée de rebord, elle rendait la chute plus facile : de 
l’autre côté étaient les pieuses Ames, les joues inondées 
de larmes, tant était grande la souffrance de cette hor- 
rible couture. 


«O vous, commençai-je à dire, en me tournant vers 
elles, vous qui avez l’assurance de voir la lumière du 
ciel, seule aspiration de vos désirs, puisse la grâce, écar- 
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Se tosto grazia risolva le schiume 
Di vostra coscienzia, sì che chiaro 
Per essa scenda della mente il fiume, 


Ditemi (che mi fia grazioso e caro) 
S' anima è qui tra voi, che sia Latina : 
E forse a lei sarà buon, si’ l’ apparo. 


O frate mio, ciascuna è cittadina 
D’ una vera città : ma tu vuoi dire, 
Che vivesse in Italia peregrina. 


Questo mi parve per risposta udire 
Più innanzi alquanto, che là dov’ io stava : 
Ond’ io mi feci ancor più là sentire. 


Tra l'altre vidi un’ ombra, ch’ aspettava 
In vista; e se volesse alcun dir : Come : 
Lo mento a guisa d’ orbo in su levava. 


Spirto, diss' io, che per salir ti dome, 
Se tu se’ quelli che mi rispondesti, 
Fammiti conto, o per luogo, o per nome. 


|’ fui Senese, rispose, e con questi 
Altri rimondo qui la vita ria, 
Lagrimando a colui, che sè ne presti. 


Savia non fui, avvegna che Sapia 
Fossi chiamata, e fu’ degli altrui danni 
Più lieta assai, che di ventura mia. 
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tant une écume impure, faire de votre conscience une 
source limpide et sereine! Dites-moi (ce ine sera une 
faveur bien douce) se trouve-t-il parmi vous une âme 
italienne? Si je la connaissais, peut-étre lui serais-je 
utile. » 


«O mon frère, la vraie cité est pour nous toutes une 
commune patrie. Tu veux dire sans doute, une âme qui 
ait passé en Italie le temps de son pèlerinage? » 


Ces paroles, me semblait-il, venaient d’un peu plus 
loin que :le lieu où j'étais, et je m’avançai pour mieux 
entendre. Parmi toutes ces ombres, j'en vis une dans 
l’attitude de l’attente ; à quoi je m’en aperçus, c’est à son 
menton qu'elle tenait levé à la facon des aveugles. 


«O toi, lui dis-je, qui te baisses afin de inonter plus 
sûrement, si c’est toi. qui m'as répondu, fais que je sache 
ou ton pays ou ton nom.» 


« Je fus de Sienne, répondit-elle; ici, avec les 
autres, je me lave des impuretés d’une vie pleine de 
fautes, aspirant avec larmes à la possession de celui qui 
se donne. | 

« Bien que Sapia 6 soit mon nom, je ne fus guère sage : 
toujours les misères d’autrui me firent-plus joyeuse que 
mon propre bien. 
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E perchè tu non credi, ch’i' t'inganni, 
Odi se fui, com’i' ti dico, folle : 
Già discendendo l’ arco de’ mie’ anni, 


Erano i cittadin miei presso a Colle 
In campo giunti co’ loro avversari : 
Ed io pregava Dio di quel, ch’ e’ volle. 


Rotti fur quivi, e volti negli amari 
Passi di fuga, e, veggendo la caccia, 
Letizia presi ad ogni altra dispari : 


Tanto ch'i’ leva ’n su l’ ardita faccia, 
Gridando a Dio, Omai più non ti temo; 
Come fa ”| merlo per poca bonaccia. 


Pace volli con Dio in su lo stremo 
Della mia vita : e ancor non sarebbe 
Lo mio dover per penitenzia scemo, 


Se ciò non fosse ch'a memoria m’ ebbe 
Pier Pettinagno, in sue sante orazioni , 
A cui di me per caritate increbbe. 


Ma tu chi se’, che nostre condizioni 
Vai dimandando, e porti gli occhi sciolti , 
Si com’ i credo, e spirando ragioni? 


Gli occhi, diss’ io, mi fieno ancor qui tolti, 
Ma picciol tempo : che poch' è I° offesa 
Fatta per esser con invidia volti. 
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« Pour que tu n’en doutes pas, écoute, et tu verras 
si vraiment je n'étais pas une folle. 


« J’arrivais au déclin de mes jours; alors près de Colle, 
mes concitoyens étaient aux prises avec leurs ennemis, et 
l'événement que Dieu voulait déjà, avec prières je le lui 
demandai. Les Siennois, défaits, se précipitèrent dans 
les tristes senticrs de la fuite, et moi, les voyant en dé- 
route, je fus prise d’une joie que ne peut égaler aucune 
joie, et d’une telle audace, que, la tête dressée vers le 
ciel, je m'écriai : « Dieu, je ne te crains plus maintenant! » 
Ainsi fait le merle qu’abuse l’apparence d’un beau jour. 


«Sur la fin de ma vie, je cherchai la paix du Seigneur; 
mais la pénitence n’eùt pas suffi pour acquitter ma dette, 
si Pierre Pettinagno 7, plein d’une ardente charité, 
n'avait eu souvenance de moi dans ses saintes prières. 


« Mais qui donc es-tu, toi qui vas ainsi t'enquérant 
de notre condition, toi dont les yeux, je crois, ne sont pas 
fermés, et qui parles en respirant? » 


« Mes yeux aussi, répliquai-je, devront étre cousus 
un jour, mais pour peu de temps : le péché n'est pas 
lourd que j'ai pu commettre par des regards d’envie. Je 
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Troppa è più la paura, ond' è sospesa 
L'anima mia, dal tormento di sotto : 
Che già lo ’ncareo di laggiù mi pesa. 


Ed ella a me : Chi t' ha dunque condotto 
Quassù tra noi, se giù ritornar credi? 
Ed io : Costui, ch'è meco, e non fa motto : 
E vivo sono: e però mi richiedi, 
Spirito eletto, se tu vuoi ch’ i muova 
Di là per te ancor li morta’ piedi. 


O quest’ è a udir sì cosa nuova, 
Rispose, che gran segno è, che Dio t'ami: 
Però col prego tuo talor mi giova : 


É cheggioti per quel, che tu più brami, 
Se mai calchi la terra di Toscana, 
Ch’ a” miei propinqui tu ben mi rinfami. 


Tu gli vedrai tra quella gente vana, 
Che spera in Talamone, e perderagli 


Più di speranza, ch’ a trovar la Diana : 


Mapiù vi metteranno gli ammiragli. 


CHANT TREIZIÈMF. 173 


suis bien autrement effrayé du châtiment qu'on endure 
ici dessous, et dont le poids accable déjà mon âme. » 


«(Qui donc, reprit l’esprit, t'a guidé parmi nous sur 
cette hauteur, toi qui comptes retourner là-bas? » 


Et moi : « Celui qui est près de moi et qui se tait. Je 
suis encore vivant : dis-moi alors, âme d’un élu, si tu 
désires que mes pieds mortels rapportent là-bas quelque 
souvenir de toi?» 

«Ah! répondit cette àme, ce que j'entends est merveil- 
leux, et fait voir à quel point tu es aimé de Dieu ! Assiste- 
moi donc de tes prières; et si jamais ton pied foule la 
terre de Toscane, je t'en conjure au nom de ton plus cher 
désir, relève ma réputation parmi les miens. Ils sont 
encore au milieu de cette nation vaniteuse qui fonde tant 
d'espoir sur le port de Talamone 8, et qui n’y sera pas 
moins déçue qu’à la recherche de la Diana : mais la plus 
grande perte sera pour les amiraux. » 
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CANTO DECIMOQUARTO 


Chi è costui, che ‘1 nostro monte cerchia, 
Prima che morte gli abbia dato il volo, 
E apre gli occhi a sua voglia, e coperchia ? 


Non so, chi sia : ma so, ch’ei non è solo : 
Dimandal tu, che più gli t' avvicini, 
E dolcemente, sì che parli, accolo : 


Così duo spirti, l’ uno all’ altro chini, 
Ragionavan di me ivi, a man dritta : 
Poi fer li visi, per dirmi, supini : 


E disse l’ uno : O anima, che fitta 
Nel corpo ancora, inver lo Ciel ten vai, 
Per carità ne consola, e ne ditta, 


Onde vieni, e chi se’ : che tu ne fai 
Tanto maravigliar della tua grazia, 
Quanto vuol cosa, che non fu più mai. 
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« Quel est celui qui, avant que la mort ait donné le vol 
à son âme, s'en va, faisant le tour de notre montagne, 
avec des yeux qui s'ouvrent et se ferment librement! 
— Je l’ignore, mais je sais qu’il ne va pas seul; toi, qui 
approches de plus près, demande-le-lui avec assez de 
courtoisie pour qu'il te réponde volontiers. » 


Ainsi devisaient, à ma droite, l’un sur l’autre appuyés, 
deux esprits qui levèrent leur visage pour m'adresser la 
parole. 


«O âme, s’écria l’un d’eux, toi qui, toute chargée de 
ton corps, t'en vas cependant vers le ciel, sois charitable 
assez pour nous consoler et nous dire qui tu es et d’où tu 
viens : la grâce qui t'est faite est pour nous merveilleuse 
autant que le peut être une chose qui ne fut jamais. » 
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Ed io : Per mezza Toscana si spazia 
Un fiumicel, che nasce in Falterona, 
E cento miglia di corso nol sazia : 


Di sovr” esso rech” io questa persona. 
Dirvi chi sia, saria parlare indarno : 
Che ’1 nome mio ancor molto non suona. 


Se ben lo ’ntendimento tuo accarno 
Con lo ’ntelletto, allora ini rispose 
Quei, che prima dicea, tu parli d’ Arno. 


E l’altro disse a lui : Perchè nascose 
Questi "1 vocabol di quella riviera, 
Pur com’ uom fa dell’ orribili cose? 

E l'ombra, che di ciò dimandata era, 
Si sdebitò così : Non so; ma degno 
Ben’ è, che ‘1 nome di tal valle pera : 


Che dal principio suo, dov’ è sì pregno 
L’ alpestro monte, ond' è tronco Peloro, 
Che "n pochi luoghi passa oltra quel segno: 


Infin là "ve si rende per ristoro 
Di quel, che ’| Ciel della marina asciuga, 
Ond’ hanno i fiumi ciò, che va con loro, 


Virtù così per nimica sì fuga 
Da tutti, come biscia, o per sventura 
Del luogo, o per mal'uso, che gli fruga : 
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« La Toscane, répondis-je, est traversée par un petit 
fleuve qui naît à Falterona !, et que ne rassasie pas un 
cours de cent milles. Des bords de ce fleuve, je rapporte 
cette enveloppe mortelle. Vous dire qui je suis ne servi- 
rait de rien, car il se fait encore peu de bruit autour de 
mon nom. » 


« Si j'ai bien su entrer dans ta pensée, reprit celui qui 
m'avait interrogé, tu parles de l’Arno. » 


« Pourquoi done, dit l’autre, taire le nom de ce fleuve 
comme celui d'une chose abominable ? » 


Et l’ombre à qui s'adressait la demande : «Je ne sais, 
dit-elle, mais ce serait justice, je le crois, que le souvenir 
d’un tel fleuve füt aboli, 


« Depuis sa sortie des flancs de cette montagne sau- 
vage d’où fut détaché Pelore 2, et que peu d’autres 
égalent en hauteur 5, jusqu’au lieu où il va rendre à la 
mer ces eaux que le soleil lui ravit pour grossir les 
fleuves qui s’en alimentent, que ce soit le malheur de 
cette contrée, ou les mauvais penchants des hommes, là 
. partout la vertu est traitée en ennemie, et on la fuit 
comme on fuirait un serpent. Vous diriez que les habi- 
tants de cette malheureuse vallée ont recu de Circé # la 
nourriture fatale, tant leur naturel s’est dépravé. 
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Ond' hanno sì mutata lor natura 
Gli abitator della misera valle, 
Che par che Circe gli avesse in pastura. 


Tra brutti porci più degni di galle, 
Che d’ altro cibo fatto in umano uso, 
Dirizza prima il suo povero calle. 


Botoli truova poi, venendo giuso, 
Ringhiosi più, che non chiede lor possa , 
E a lor disdegnosa torce ’1 muso : 


Vassi caggendo, e quanto ella più ’ngrossa, 
Tanto più truova di can farsì lupi, 
La maladetta e sventurata fossa. 


Discesa poi per più pelaghi cupi, 
Truova le volpi sì piene di froda, 
Che non.temono ingegno, che |’ occùpi. 


Nè lascerò di dir, perch’ altri m° oda : 
E buon sarà costui, s’ ancor 8' ammenta 
Di ciò, che vero spirto mi disnoda. 


l’ veggio tuo nipote, che diventa 
Cacciator di quei lupi , in su la riva 
Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta. 


Vende la carne loro, essendo viva : 
Poscia gli ancide, come antica belva : 
Molti di vita, e se di pregio priva. 

e 
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a Ainsi, le fleuve commence à creuser son pauvre lit à 
travers une population de sales pourceaux 5, à qui le 
eland convient mieux que la nourriture faite pour les 
hommes. Puis, descendant, il rencontre de vilains ro- 
quets$, hargneux plus que ne le comporte leur chétive 
taille : aussi comme bien vite il se détourne d’eux! 


« À mesure que, pour son malheur, le fleuve détestable 
se grossit en poursuivant son cours, il trouve un plus 
grand nombre de chiens qui se sont faits loups 7. 


« Arrivé plus bas à travers des gorges profondes, ce 
sont des renards 8 si fertiles en stratagèmes, qu'il n’est 
pas de piége qui les puisse prendre. 


« Quoique un autre ici m’entende, je ne laisserai pas 
de dire; qu'il en fasse son profit, et se souvienne de ce 
que m’inspire l'esprit de vérité. 


«Je vois ton petit-fils ? ; il chasse les loups le long des 
rives du fleuve pervers; il en devient l’épouvante ; il vend 
leur chair toute vivante; il les tue comme on tue une 
vieille bête, et en leur òtant la vie, il s’ôte à lui-même 
l'honneur. Tout couvert de sang, voilà qu'il s'enfuit de la 
forêt malheureuse 49, la laissant en si triste état, que, de 
mille ans, elle ne reprendra sa première verdure. » 
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Sanguinoso esce della trista selva : 
Lasciala tal, che di qui a mill’ anni 
Nello stato primajo non si rinselva. 


Com’ all’ annunzio de’ futuri danni 
Si turba ’| viso di colui, ch’ ascolta, 
Da qualche parte il periglio l’ assanni : 


Così vid’ io l’ altr’ anima, che volta 
Stava a udir, turbarsi, e farsi trista, 
Poi ch’ ebbe la parola a se raccolta. 


Lo dir dell’ una, e dell’ altra la vista 
Mi fè voglioso di saper lor nomi, 
E dimanda ne fei con prieghi mista. 


Perchè lo spirto, che di pria parlòmi, 
Ricominciò : Tu vuoi ch’ io mì deduca 
Nel fare a te ciò, che tu far non vuomi. 


Ma da che Dio in te vuol che traluca 
Tanta sua grazia, non ti sarò scarso : 
Però sappi ch’ io son Guido del Duca. 


Fu ’| sangue mio d’ invidia sì riarso, 
Che, se veduto avessi uom farsi lieto, 
Visto m’ avresti di livore sparso. 


Di mia semenza cotal paglia mieto. 
O gente umana, perchè poni ’| cuore, 
Là ’v’ è mestier di consorto, v divieto? 
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De même qu’un écoute avec un visage troublé la pré- 
diction d'un malheur, de quelque côté que le danger 
menace; de même je vis, dès qu'elle eut entendu ces 
paroles, l’âme qui s'était retournée pour les écouter, 
s'émouvoir et s’attrister. 


L’attitude de cette âme, et le langage de l’autre, me 
donnaient le désir de connaître leur nom, et je leur en 
fis la demande avec prières. 


«Tu veux, reprit alors l’esprit qui m’avait le premier 
adressé la parole, que j'aie pour toi une complaisance que 
tu n’as pas eue pour moi; mais Dieu fait éclater en ta 
personne un tel effet de sa grâce, que j'y mettrai moins 
de réserve que toi. 

« Sache donc que je fus Guido del Duca. Mon sang fut 
consumé par l'envie au point qu’à l'aspect d'un homme 
dans la joie, tu aurais vu mon visage blémir. Je récolte 
à présent selon que j'ai semé. 


«O pauvre race humaine! pourquoi ne convoiter avec 
ardeur que les biens dont la jouissance ne peut être 
partagée 11? 
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(Questi è Rinier : quest’ è ’l pregio, e l'onore 
Della casa da Calboli, ove nullo 
Fatto s' è reda poi del suo valore. 


E non pur lo suo sangue è fatto brullo 
Tra ’| Pò, e ’l monte, e la marina, e ’] Reno 
Del ben richiesto al vero e al trastallo : 


Che dentro a questi termini è ripieno 
Di venenosi sterpi, sì che tardi 
Per coltivare omai verrebber meno. 


Ov’ è ’l buon Lizio, e Arrigo Manardi, 
Pier Traversaro, e Guido di Carpigna? 
O Romagnuoli tornati in bastardi ! 


Quando in Bologna un fabbro si ralligna : 
Quando ‘n Faenza un Bernardin di Fosco, 
Verga gentil di picciola gramigna. 


Non ti maravigliar, s io piango, Tosco, 
Quando rimembro con Guido da Prata 
Ugolin d’ Azzo, che vivette vosco : 


Federigo Tignoso, e sua brigata : 
La casa Traversara, e gli Anastagi : 
E l’una gente, e l’altra è diretata. 


Le donne e i cavalier, gli affanni, e gli agi, 
Che ne ’nvogliava amore e cortesia , 
Là dove i cuor son fatti sì malvagi. 
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« Celui-ci est Rinieri 4? : il fut l’honneur et la gloire 
de la maison des Calboli, où il ne laissa pas d’héritier 
de sa vertu. 


« Entre la montagne et le Pò, entre la mer et le Reno, 
ce n’est pas sa postérité seule qui se montre dénuée de 
ce qui fait la dignité et le vrai contentement de la vie; la 
contrée entière s’est recouverte de rejetons vénéneux, au 
point que toute culture y serait désormais infructueuse. 


« Que sont devenus et le juste Lizio, et Arrigo Manardi, 
et Pierre Traversaro, et Guido de Carpigna? O Roma- 
gnols, Ô race de bâtards! Ne voit-on pas à Bologne un 
forgeron 13 qui se fait de haut lignage? à Faenza, un 
Bernardin di Fosco, mauvaise herbe qui devient un noble 
rameau? 


«O Toscan! ne t'étonne pas que je pleure, quand le 
souvenir me vient de Guido de Prata et d'Ugolin d’Azzo, 
qui vécut parmi nous; de Frédéric Tignoso et des siens, 
de la maison Traversara et des Anastagi, déplorables 
familles si déshéritées! quand je me rappelle les dames 
et les chevaliers d'autrefois; leurs prouesses et leurs 
nobles passe-temps. C'était le temps de l'amour et 
de la courtoisie 1#, là où les cœurs sont devenus si 
pervers. 
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O Brettinoro, che non fuggi via, 
Poichè gita se n’ è la tua famiglia , 
E molta gente, per non esser ria? 


Ben fa Bagnacaval, che non rifiglia, 
E mal fa Castrocaro, e peggio Conio, 
Che di figliar tai Gonti più s' impiglia. 


Ben faranno i Pagan, da che "l Demonio 
Lor sen’ girà : ma non però, che puro 
Giammai rimanga d’essi testimonio. 


O Ugolin de’ Fantolin, sicuro 
- È il nome tuo, da che più non s’ aspetta 
Chi far lo possa, tralignando, oscuro. 


Ma va via, Tosco, omai, ch’ or ini diletta 
Troppo di pianger più, che di parlare, 
Sì m° ha vostra ragion la mente stretta. 


Noi sapaväm, che quell’ anime care 
Ci sentivano andar : però, tacendo, 
Facevan noi del cammin confidare. 


Poi fummo fatti soli, procedendo, 
Folgore parve, quando l’ aer fende, 
Voce, che giunse di contra, dicendo : 


Anciderammi qualunque in° apprende. 
E fuggia come tuon, che si dilegua, 
Se subito la nuvola scoscende. 
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«Que ne t'écroules-tu, è Brettinoro 45! la famille que 
tu abritais, et tant d’autres avec elle, se sont enfuis, de 
peur de devenir des coupables! 


«Il fait bien Bagnacavallo 16 de n’avoir plus d'enfants ; 
et il a tort Castrocaro, Conio plus encore, de mettre au 
monde de tels comtes. 


«Que les Pagani 47, pour se reproduire, attendent que 
leur Diable soit parti : autrement ils ne transmettraient 
d'eux qu'un impur souvenir. ° 


«Ton nom est bien abrité, è Ugolin de Fantoli! tu 
n’auras pas d’héritier qui en devienne le déshonneur! 


«A présent, suis ton chemin, Toscan. Il me sied 
mieux de pleurer que de parler : le souvenir de notre 
pays m'a navrél» 


Sachant que ces ombres chéries nous entendaient 
marcher, nous étions sûrs, puisqu'elles se taisaient, de 
suivre la bonne route. 


Ayant avancé, nous allions seuls, lorsqu'une voix (la 
foudre qui fend l’air n’est pas plus rapide) vient à nous, 
s'écriant : « Quiconque me rencontre doit me tuer #8 ! », et 
elle s'enfuit comme l'éclair qui subitement a déchiré 
la nue. 
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Come da lei l' udir nostro ebbe tregua; 
Ed ecco l’altra con sì gran fracasso, 
Che somigliò tonar, che tosto segua : 


lo sono Aglauro che divenni sasso. 
E allor, per istringermi al poeta, 
Indietro feci, e non innanzi ’l passo. 


Già era l'aura d'ogni parte queta : 
Ed ei mi disse : Quel fu il duro camo, 
* Che dovria l’ uom tener dentro a sua meta. 


Ma voi prendete l’ esca, sì che l'amo 
Dell’ antico avversario a se vi tira : 
E però poco val freno, o richiamo. 


Chiamavi ’1 Cielo, e "ntorno vi si gira, 
Mostrandovi le sue bellezze eterne : 
E l'occhio vostro pure a terra mira : 


Onde vi batte chi tutto discerne. 
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Ce bruit cessait à peine, qu’un autre retentit avec le 
fracas des coups redoublés du tonnerre : « Je suis Aglaure, 
qui fus changée en pierre ! » 


Je fis alors un pas, non en avant, mais en arrière, . 
pour me serrer contre le poéte. 


Cependant le calme de toute part était revenu dans 
l’air, et Virgile me dit : « Voilà le frein 19 dont la rigidité 
devrait empêcher l’homme de sortir de ses voies. Mais 
telle est votre avidité pour l’appât, qu’à l’hamecon de 
l'antique ennemi vous vous laissez toujours prendre : 
ainsi servent de peu le frein ou les remontrances. 


« En vain le ciel à lui vous rappelle, et resplendit autour 
de vous de ses éternelles beautés : votre œil jamais ne 
regarde que la terre; et vous êtes châtiés par celui qui 
voit tout. » 
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Quanto tra l’ ultimar dell’ ora terza, 
E | principio del di par della spera, 
Che sempre a guisa di fanciullo scherza, 


Tanto pareva già inver la sera 
Essere al Sol del suo corso rimaso; 
Vespero là, e qui mezza notte era : 


E i raggi ne ferian per mezzo ‘I naso, 
Perchè per noi girato era sì "1 monte, 
Che già dritti andavamo inver l’ occaso; 


Quando io senti a me gravar la fronte 
Allo splendore assai più che di prima, 
E stupor m° eran le cose non conte : 


Ond’ io levai le mani inver la cima 
Delle mie ciglia, e fecimi ’] solecchio, 
Che del soverchio visibile lima. 
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Pour achever son cours, le char du soleil avait encore 
à franchir autant d’espace qu'il en est entre la troisième 
heure et le commencement du jour ! dans la sphère qui 
s'ébat sans cesse, comme un vnfant dans ses jeux ?. 
Là Vesper brillait, et c'était minuit sur la terre 3. 


Comme, à ce moment, nous tournions la montagne 
en allant droit à l’occident, les rayons me frappaient au 
milicu du visage. Ébloui tout à coup par une clarté plus 
vive, et dont la cause m'était inconnue, j'en fus tout stu- 
péfait. De mes deux mains je me couvris les paupières. 
pour me faire une défense contre cet excès de lumière. 
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Come quando dall’ acqua, o dallo specchio 
Salta lo raggio all’ opposita parte, 
Salendo su per lo modo parecchio 


A quel, che scende, e tanto si diparte 
Dal cader della pietra, in igual tratta, 
Sì come mostra esperienza e arte : 


Così mi parve da luce rifratta 
Ivi dinanzi a me esser percosso : 
Perch’ a fuggir la mia vista fu ratta. 


Che è quel, dolce padre, a che non posso 
Schermar lo viso, tanto che mi vaglia, 
Diss’ io, e pare inver noi esser mosso? 


Non ti maravigliar, s' ancor t' abbaglia 
La famiglia del Cielo, a me rispose : 
Messo è, che viene ad invitar ch’ uom saglia. 


Tosto sarà, ch’ a veder queste cose, 
Non ti fia grave, ma fieti diletto, 
Quanto natura a sentir ti dispose. 


Poi giunti fummo all’ Angel benedetto, 
Con lieta voce disse : Intrate quinci 
Ad un scaléo vie men che gli altri eretto. 


Noti montavamo, già partiti linci, 
E Beati misericordes fue 
Cantato retro, e godi tu, che vinci. 
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Un rayon réfléchi ou par l’eau ou par la surface d’un 
miroir (l'expérience et l’art en donnent la preuve) se 
relève du côté opposé, de la même manière qu'il est des- 
cendu, s’écartant ainsi, à distances égales, de la ligne 
qu’aurait suivie la pierre qui tombe 4; de même il me 
sembla qu’une lumière réfléchie me blessait de son éclat, 
et je fus contraint d'en détourner les yeux. 


«O mon doux père, m'écriai-je, quel est donc cet 
objet que ma vue trop faible ne peut supporter, et qui 
semble se mouvoir vers nous?» 


« Les hôtes du ciel devront t’éblouir encore; ne t'en 
étonne pas 5. Celui-ci vient pour nous convier à monter. 
Bientôt l’aspect de ces êtres, loin de te fatiguer, te sera 
une cause de plaisir aussi grand que le puisse supporter 
ta nature. » 


Arrivés tout proche de l’ange béni, d’une voix suave 
il nous dit : « Entrez par ici et suivez ce sentier dont la 
pente est plus douce. » 


Déjà loin de la seconde enceinte, nous montions, lors- 
que, derrière nous, fut chanté : « Beati misericordes! 
— « Toi qui as vaincu, réjouis-toi! » 
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Lo mio maestro, ed io soli amendue 
Suso andavamo, ed io pensava, andando, 
Prode acquistar nelle parole sue : 


E dirizzämi a lui sì dimandando, 
Che volle dir lo spirto di Romagna, 
E divieto e consorto menzionando? 


Perch’ egli a me : Di sua maggior magagna 
Conosce ‘I danno : e però non s’ ammiri, 
Se ne riprende, perchè men sen’ piagna. 


Perchè s' appuntano 1 vostri desiri, 
Dove per compagnia parte si scema : 
Invidia muove il mantaco a’ sospiri, 





Ma se l'amor della spera suprema 
Torcesse ’n suso ‘| desiderio vostro, | 
Non vi sarebbe al petto quella tema : | 


Che per quanto si dice più lì nostro, | 
Tanto possiede più di ben ciascuno, 
E più di caritate arde n quel chiostro. 


lo son d’ esser contento più digiuno, 
Diss’ io, che se mi fosse pria taciuto : 
E più di dubbio nella mente aduno : 


Con’ esser puote, ch’ un ben distributo 
I più posseditor faccia più ricchi 
Di sè, che se da pochi è posseduto? | 
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Nous allions seuls, le maître et moi, et comme, en 
cheminant , fe songeais à tirer profit de ses paroles, je 
me tournai vers lui, en disant : « L'esprit de la Romagne, 
que voulait-il donc dire tout à l’heure, en parlant de 
jouissance non partagée 6? » 


« 11 connaît à présent, répondit le maître, les suites 
fatales du péché auquel il fut enclin, et il n’y a pas à 
s'étonner qu’il le réprouve afin d'en détourner les autres. 


« C’est parce que nos convoitises s'adressent aux biens 
qui, partagés entre plusieurs, diminuent, que l’envie 
arrache tant de soupirs à vos cœurs. 


«Si l’amour des choses célestes attirait en haut tous 
vos désirs, votre âme ne connaîtrait pas cette inquiète 
jalousie. Car là-haut, plus le nombre est grand de ceux 
qui disent : « Le nôtre, » plus est grande pour chacun la 
part du vrai bien, et plus on y est consumé de charité. » 


«Je me serais tu jusqu’à présent, lui dis-je, que je ne 
serais pas plus affamé de tes réponses : jamais tant de 
doutes ne s'entassèrent dans mon esprit. 


« Comment se peut-il qu’un bien, partagé entre plu- 
sieurs, rende chacun plus riche que s’il était possédé 
par un petit nombre? » 

18 
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Ed egli a me : Perocchè tu rificchi 
La mente pure alle cose terrene, 
Di vera luce tenebre dispicchi. 


Quello ’nfinito ed inetfabil bene, 
Che lassù è, così corre ad amore, 
Com’ a lucido corpo raggio viene. 


Tanto si dà, quanto truova d’ ardore : 
SÌ che quantunque carità si stende, 
Cresce sovr’ essa l'eterno valore. 


E quanta gente più lassù s’ intende, 
Più v'è da bene amare, e più vi s’ ana, 
E come specchio l’ uno all altro rende. 


E se la mia ragion non ti disfama, 
Vedrai Beatrice : ed ella pienamente 
Ti torrà questa, e ciascun’ altra brama. 


Procaccia pur che tosto sieno spente, 
Come son già le due, le cinque piaghe, 
Cle si richiudon per esser dolente. 


Com’ io voleva dicer : Tu m' appaghe; 
Vidimi giunto in su l’altro girone, 
Sì che tacer mi fer le luci vaghe. 


‘Ivi mi parve in una visione 


Estatica di subito esser tratto, 
E vedere in un tempio più persone : 
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«Etlui : « Courbé vers les choses de la terre, ton esprit 
fait sortir les ténèbres du sein même de la vraie lumière. 


« Ineffable, infini, ce bien qui est là- haut 7 court de lui- 
méme au devant de l’amour, comme la lumière court au 
corps qui la reflète. Là où il le trouve plus ardent, il se 
donne plus abondant; si bien que l’éternelle vertu s’ac- 
croit en même temps que l’amour qui l’appelle. 


«Ainsi plus elles sont d'àmes là-haut qui s'unissent, 
plus il y a de causes d’amour, et plus on s'aime; 
chacune d'elles est comme un miroir qui recoit et reflète 
l'amour 8. 

« Si ce raisonnement ne te suflit pas, bientôt tu verras 
Béatrix qui, sur ce point comme sur beaucoup d’autres, 
saura satisfaire ton désir. 


« Continue cependant afin que soient bientôt effacées, 
comme deux le sont déjà ?, les cinq plaies que la douleur 
peut cicatriser. » 


J’allais dire : « Tu n'as contenté ; » mais nous arrivions 
dans un nouveau cercle où mes regards curieux m’impo- 
strent silence. 


Là il me sembla être ravi en extase dans une vision, où 
m’apparaissaient un temple et une foule de personnes. Et 
à l'entrée, une femme, avec le doux parler d'une mère, 
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E una donna in su l’ entrar, con atto 
Dolce di madre, dicer : Figliuol mio, 
Perchè hai tu così verso noi fatto? 


Ecco dolenti lo tuo padre, ed io 
Ti cercavamo, -e come qui si tacque, 
Ciò, che pareva prima, dispario. 


Indi m' apparve un’ altra con quell’ acque 
Giù per le gote, che ‘I dolor distilla, 
(Quando per gran dispetto in altrui nacque : 


E dir : Se tu se’ sire della villa, 
Del cui nome ne’ Dei fu tanta lite, 
E onde ogni scienzia disfavilla , 


Vendica te di quelle braccia ardite, 
Ch’ abbracciar nostra figlia, o Pisistrato : 
E ’| signor mi parea benigno, e mite 


Risponder lei, con viso temperato, 
Che farem noi a chi mal ne desira, 
Se quei, che ci ama, è per noi condannato? 


Poi vidi genti accese in fuoco d' ira, 
Con pietre un giovinetto ancider, forte 
Gridando a se pur, Martira martira : 


E lui vedea chinarsi per la morte, 
Che l’aggravava già, Inver la terra, 
Ma degli occhi facea sempre al Ciel porte; 
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disait : « Mon fils, pourquoi en avoir agi de la sorte envers 
nous? Voilà que ton père et moi, tout éplorés, nous te 
cherchions 19! » Comme elle achevait ces paroles, tout à 
mes yeux s’évanouit. 


Puis une autre femme m’anparut, les joues inondées 


de ces gouttes d’eau que la douleur arrache à un violent 
dépit. 


«Si vraiment, disait-elle, tu es seigneur de la cité 
dont le nom fut entre les Dieux un sujet de querelle, et 
d’où jaillit toute étincelle de science, Ô Pisistrate, venge- 
toi de ces bras insolents qui ont eu l’audace d'étreindre 
notre fille. » | 


Et lui, seigneur doux et clément, avec sérénité me 
semblait lui répondre : « Si nous condamnons qui nous 


aime, que ferons-nous à qui nous veut du mal 11? » 


Je vis ensuite des gens tout enflammés de colère : ils 
tuaient à coups de pierres un jeune homme, en se jetant 
l'un à l’autre ce cri : «Tue! tue 1?!» 


Et lui, je le voyais, s’inclinant sous le poids de la 
mort, qui déjà le terrassalt; mais ses yeux s’ouvrant 
comme des portes du côté du ciel 13, avec un accent 
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Orando all’ alto Sire, in tanta guerra, 
Che perdonasse a’ suoi persecutori, 
Con quell’ aspetto che pietà disserra. 


(uando l anima mia tornò di fuori 
Alle cose, che son fuor di lei vere, 
lo riconobbi i miei non falsi errori. 


Lo duca mio : che mi potea vedere 
Far sì com’ uom, che dal sonno si slega, 
Disse : Che hai, che non ti puoi tenere? 


Ma se’ venuto più che mezza lega, 
Velando gli occhi, e con le gambe avvolte, 
A guisa di cui vino, o sonno piega? 


O dolce padre mio, se tu m’ascolt?, 
I’ ti dirò, diss' io, ciò che m' apparve 
Quando le gambe mi furon sì tolte. 


Ed ei : Se tu avessi cento larve 
Sovra la faccia, non mi sarien chiuse 
Le tue cogitazion, quantunque parve. 


Ciò che vedesti fu, perchè non scuse 
D’ aprir lo cuore all’ acque della pace, 
Che dall’ eterno fonte son diffuse. 


Non dimandai, Che hai, per quel, che face 
Chi guarda pur con l’ occhio, che non vede. 
Quando disanimato il corpo giace : 
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qui appelle la pitié, au milieu de cette agonie !#, il priait 
le Seigneur tout-puissant de pardonner. à ses bourreaux. 


Mon âme revenue à la réalité des choses du dehors, je 
m’apergus que la vérité se cachait sous les erreurs de 
mon rêve 19, 


Cependant mon guide, qui put s'apercevoir que j'allais 
me débattant encore contre le sommneil : « Tu peux à 
peine te tenir, me dit-il, qu'as-tu? Voici plus d’une 
demi-lieue que tu vas les yeux fermés et chancelant sur 
tes jambes, comme alourdi par le vin ou le sommeil?» 


« Écoute-moi, ô mon doux père, lui répondis-je, et 
je te dirai quelles furent mes visions quand mes jambes 
ainsi fléchissaient. » 


Et lui : « Eusses-tu cent masques sur le visage, que la 
plus fugitive de tes pensées me serait encore visible. Ces 
choses te sont apparues afin que ton cœur, amolli, s'ouvre 
plus facilement aux eaux de la paix, qui s'épanchent de 
la source éternelle. En te disant, qu'as-tu? mon regard 
n’était pas le regard de cet œil mortel qui s’éteint quand 
le corps gît inanimé 16. Je t’ai questionné pour relever 
tes forces : c’est ainsi qu'on stimule ceux que la paresse 
détourne d’un bon emploi du temps destiné à la veille. 
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Ma dimandai, per darti forza al piede : 
Così frugar conviensi 1 pigri lenti, 
Ad usar lor vigilia, quando riede. 


Noi andaväin per lo vespero attenti 
Oltre, quanto potén gli occhi allungarsi, 
Contra i raggi serotini e lucenti : 


Ed ecco a poco a poco un fumino farsi, 
Verso di noi, come la notte oscuro, 


Nè da quello era luogo da cansarsi : 


Questo ne tolse gli occhi, e l’ aer puro. 
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Nous cheminions ainsi par cette fin du jour, regardant 
aussi loin que le pouvaient nos yeux arrêtés par l’éclat 
des rayons du soir, et voilà que vers nous peu à peu 
savance une vapeur aussi sombre que la nuit: et rien 
pour nous en garantir! En peu d’instants l’air pur nous 


manqua aussi bien que la vue. 
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Bujo d'inferno, e di notte privata 
D'ogni pianeta sotto pover Cielo, 
Quant’ esser può di nuvol tenebrata, 


Non fero al viso mio sì grosso velo, 
Come quel fummo, ch'ivi ci coperse, 
Nè a sentir di così aspro pelo : 


Che l’ occhio stare aperto non sofferse : 
Onde la scorta mia saputa, e fida 
Mi s' accostò, e l’omero m' offerse. 


Si come cieco va dietro a sua guida 
Per non smarrirsi, e per non dar di cozzo 
In cosa, che ’1 molesti, o forse ancida, 


M’ andava io per l’aere amaro e sozzo, 
Ascoltando ‘I mio duca, che diceva 
Pur : Guarda, che da me tu non s'e mozzo. 
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Dans la nuit veuve de toute étoile, sous un ciel nu, 
l'obscurité de l’enfer répand des ténñbres épaisses; mais 
cette fumée qui nous enveloppait jeta sur ma vue un 
rideau plus sombre encore et comme plus rude au tou- 
cher. Tenir les yeux ouverts était impossible ; alors mon 
sage et fidèle compagnon, s'approchant de moi, m'offrit 
l'appui de son épanle. 


Craignant de s’égarer et de se heurter à quelque 
obstacle qui le blesse ou le tue, l’aveugle suit docilement 
son conducteur; ainsi je m'en allais, par ce brouillard” 
Apre et malfaisant, toujours attentif à ces paroles de mon 
guide : « Prends garde : ne t’écarte pas de moi! » 
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l’ sentia voci, e ciascuna pareva 
Pregar per pace, e per misericordia , 
L’ Agnel di Dio, che le peccata leva. 

Pure Agnus Dei eran le loro esordia : 
Una parola era in tutti, e un modo, 


Sì che parea tra esse ogni concordia. 


Quei sono spirti, maestro, ch’ i" odo? 


Diss' io. Ed egli a me : Tu vero apprendi, 
E d’iracondia van solvendo ’| nodo. 


Or tu chi se’, che ’| nostro fumino fendi, 
E di noi parli pur come se tue 


Partissi ancor lo tempo per-calendi? 


Così per una voce detto fue : 


Onde "1 maestro mio disse : Rispondi, 
E dimanda se quiuci si va sue. 


Ed io : O creatura, che ti mondi, 
Per tornar bella a colui, che ti fece, 
Maraviglia udirai, se mi secondi. 


|’ ti seguiterò, quanto mi lece, 
Rispose : e se veder fummo non lascia , 
L'udir ci terrà giunti in quella vece. 


Allora incominciai : Con quella fascia, 
Che la morte dissolve, men’ vo suso, 
E venni qui per la ’nfernale ambascia : 
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Autour de nous des voix se faisaient entendre ; il sem- 
blait que chacune d'elles implorait paix et miséricorde, 
en priant l’Agneau de Dieu qui efface les péchés. 


Agnus Dei! ainsi était leur exorde ; et toutes n'avaient 
que cette parole sur un même ton; tant la concorde de 
ces àmes était parfaite. 


« Maître, ce sont des esprits que j'entends? » 
Et lui : « Tu dis vrai : ils vont se délivrant des liens 
de la colère. » 


« Qui donc es-tu, toi, qui, traversant notre brouillard, 
parles de nous, comme si tu mesurais encore le temps 
par calendes? » 


Ainsi parlait une de ces voix : « Réponds, me dit le 
maître, et demande si nous montons par la bonne route? » 


Et moi alors : « O créature. bientôt assez pure pour 
t'offrir dans ta beauté à celui qui t’a faite, tu entendras, 
si tu veux ine suivre, des choses merveilleuses. » 


« Autant que je le puis, répliqua-t-il, je te suivrai; rt 
si cette vapeur nous empêche de voir, à défaut de la vue, 
la parole nous rapprochera. » 


Et je commençai : « Avec cette forme corporelle qu'un 
jour la mort doit dissoudre, je m’en vais là-haut après 
avoir passé à travers les désolations de l'enfer. Et puis- 


206 


CANTO DECIMOSESTO. 


E se Dio m° ha in sua grazia richiuso , 
Tanto ch’ e vuol ch’ io veggia la sua corte 
Per modo tutto fuor del modern’ uso, 


Non mi celar chi fosti anzi la morte, 
Ma dilmi, e dimmi s’io vo bene al varco : 
E tue parole fien le nostre scorte. 


Lombardo fui, e fu’ chiamato Marco : 
Del mondo seppi, e quel valore amai, 
Al quale ha or ciascun disteso l’ arco : 


Per montar su, dirittamente vai : 
Così rispose; e soggiunse : lo ti prego, 
Che per me preghi, quando su sarai. 


Ed io a lui : Per fede mi ti lego 
Di far ciò, che mi chiedi : ma iv scoppio 
Dentro a un dubbio, s' i non me ne spiego. 


Prima era scempio, e ora è fatto doppio ‘ 
Nella sentenzia tua, che mi fa certo 
Qui e altrove quello, ov’ io l accoppio. 


Lo Mundo è ben così tutto diserto 
D’ogni virtute come tu mi suone, 
È di malizia gravido e coverto : 


Ma prego, che m’ additi la cagione, 
Sì ch'io la vegga, e ch'io la mostri altrui : 
Che nel Cielo uno, e un quaggiù la pone. 
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que Dieu, par un don de sa grâce, permet que j'arrive à 
sa cour, en suivant des voies si en dehors de la route 
commune, dis-moi qui tu étais avant ta mort; parle, et 
apprends -moi si ce chemin conduit au véritable passage; 
tes paroles seront notre plus sûre escorte. » 


«Je fus un Lombard et j'eus nom Marco 4. Habile aux 
affaires du monde, j'aimai cette probité qui ne sert plus 
de but aux efforts de personne. Quant à toi, pour gravir 
jusque là-haut, tu suis la voie droite. » 

Ainsi il répondit; puis : «Je t'en conjure, ajouta-t-il, 
quand tu seras arrivé, prie pour moi. » 


Et moi à lui : «Je t'en donne ma foi : ce que tu de- 
mandes sera fait; mais il est un doute qui m’obsède et 
dont il faut que je m'éclaircisse. Simple d’abord, il se 
complique à mesure que je rapproche de ton opinion, qui 
me paraîl sûre, ce qui me fut.dit ailleurs. 


« Tu le dis avec vérité : le monde, vide de toute vertu, 
est plein et surchargé d’iniquités; fais-m’en connaître la 
raison, Je te prie, et qu'elle soit assez claire pour que je 
la puisse donner à mon tour, car l’un au ciel la place, et 
l'autre ici-bas. » 
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Alto sospir, che duolo strinse in Hui, 
Mise fuor prima : e poi cominciò : Frate, 
Lo mondo è cieco, e tu vien’ ben da lui : 


Voi che vivete, ogni cagion recate 
Pur suso al Cielo, sì come se tutto 
Movesse seco, di necessitate. 


Se così fosse, in voi fora distrutto 
Libero arbitrio, e non fora giustizia 
Per ben letizia, e per male aver lutto. - 


Lo Cielo i vostri movimenti inizia, 
Non dico tutti : ma posto ch'io ‘I dica, 
Lume v° è dato a bene, e a malizia : 


E libero voler; che se fatica 
Nelle prime battaglie del Ciel dura, 
Poi vince tutto, se ben si notrica. 


À maggior forza, e a miglior natura 
Liberi soggiacete, e quella cria 
La mente in voi, che ‘I Ciel non ha in sua cura. 


Però se ‘| mondo presente vi svia, 
In voi è la cagione, in voi si cheggia : 
Ed io te ne sarò or vera spia. 


Esce di mano a lui, che la vagheggia, 
Prima che sia, a guisa di fanciulla, 
Che, piangendo e ridendo, pargoleggia, 
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Après un long soupir, dont la douleur fit un Hélas! 
l’ombre se mit à dire : « Frère, il est bien aveugle, le 
monde, et que tu en viennes, on le voit assez ! Vous qui 
vivez, vous attribuez tout à l’influence du Ciel comme 
s’il entraînait tout dans une direction nécessaire. S'il en 
était ainsi, votre libre arbitre serait aussitôt aboli, et 
il n’y aurait plus de justice ni dans la récompense du 
bien, ni dans la punition du mal. 


« Le Ciel exerce, il est vrai, une influence initiale sur 
vos actions, je ne dis pas sur toutes ; mais quand ce serait, 
une lumière vous est donnée pour discerner le bien d'avec 
le mal, et, de plus, une volonté libre. Est-elle assez 
énergique pour résister, dans une première lutte, à l’in- 
fluence des corps célestes ?, bien dirigée, elle devient 
ensuite maîtresse de tout. Vous êtes libres, mais soumis 
en même temps à une puissance supérieure et à une 
nature meilleure. Celle-ci crée en vous l'intelligence que 
le Ciel n'a pas sous sa dépendance. Donc si le monde 
actuel fait fausse route, la faute en est en vous, et c’est 
en vous qu'il la faut chercher : je vais t'en donner à 
l'instant la véritable preuve. 


« En sortant des mains de celui qui, dès avant qu'elle 

soit, en elle se complaît, l'âme est comme un petit enfant 

qui rit, pleure et folâtre, ne sachant rien encore, sinon 
14 


ho 
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L'anima semplicetta, che sa nulla, 
Salvo, che mossa da lieto fattore, 
Volentier torna a ciò, che la trastulla. 


Di picciol bene inpria sente sapore, 
Quivi s' inganna, e dietro a esso corre, 
Se guida, o fren non torce ’| suo amore. 


Onde convenne legge per fren porre : 
Convenne rege aver, che discernesse 
Della vera cittade almen la torre. 


Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? 
, Nullo : perocchè *l pastor, che precede, 
Ruminar può, ma non ha l’ unghie fesse. 
Perchè la gente, che sua guida vede 
Pure a quel ben ferire, ond’ ell’ è ghiotta, 
Di quel si pasce, e più oltre non chiede. 


Ben puoi veder, che la mala condotta 
E la cagion, che "| Mondo ha fatto reo, 
E non natura, che ’n voi sia corrotta. 


Soleva Roma, che ’| buon Mondo feo, 
Duo Soli aver, che l’ una e l’ altra strada 
Facén vedere, e del Mondo, e di Deo. 


L’un l’altro ha spento, ed è giunta la spada 
Col pasturale, e 1 uno e |’ altro insieme, 
Per viva forza mal convien che vada : 
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qu’elle est laeuvre d'un créateur bien heureux, ct se 
tournant sans cesse vers l’objet qui l’amuse. Séduite 
d’abord, dans son ignorance, par des biens sans va- 
leur, elle se précipite de ce côté avec emportement, si un 
guide ou un frein salutaire ne dirige autrement son ardeur. 


« Il fallut donc des lois pour servir de frein, et des 
rois pour apprendre à distinguer au moins la Tour de 
la Cité véritable 3. 


« Les lois, elles existent bien; mais où est la main qui 
les applique ? Nulle part. Le pasteur, qui conduit le trou- 
peau, peut bien ruminer, lui aussi, mais il n’a pas le pied 
fendu 4. La foule ainsi voyant son chef se repaître des 
seuls biens dont elle est avide, s’en gorge à son tour, 
sans rien souhaiter de plus. 


« Tu le vois, si le monde est coupable, c’est la mau- 
vaise conduite qui en est la cause, et non l’imperfection 
de votre nature. 


« Rome, qui fut le salut du monde, avait deux so- 
leils 5 : l’un éclairait les voies de Dieu, l’autre la voie 
du monde. L'un a été éclipsé par l’autre : la crosse et 
l'épée se sont unies dans la même main : rapprachement 
forcé où, l’un n'ayant plus l’autre à craindre, l’accord est 
impossible. Hésites-tu à me croire? Regarde à l’épi 
chaque plante se reconnaît à son fruit. 
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Perocchè giunti, l’un l’ altro non teme. 
Se non mi credi, pon mente alla spiga : 
Ch’ ogni erba si conosce per lo seme. 


In sul paese, ch’ Adice e Pò riga, 
Solea valore e cortesia trovarsi, 
Prima che Federigo avesse briga : 


Or può sicuramente indi passarsi, 
Per qualunque lasciasse, per vergogna , 
Di ragionar co” buoni, o d’ appressarsi. 


Ben v’ en tre vecchi ancora, in cui rampogna 
L'antica età la nuova, e par lo tardo, 
Che Dio a miglior vita li ripogna; 


Currado da Palazzo, e ’! buon Gherardo, 
E Guido da Castel, che me’ si noma. 
Francescamente, il semplice Lombardo. 


Di oggimai, che la Chiesa di Roma, 
Per confondere in se duo reggimenti, 
Cade nel fango, e se brutta, e la soma. 


O Marco mio, diss’ io, bene argomenti; 
E or discerno perchè dal retaggio 
Li figli di Levi furono esenti. 


Ma qual Gherardo è quel, che tu, per saggio 
Di ch” è rimaso della gente spenta , 
In rimproverio del secol selvaggio? 
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« Avant les troubles suscités par l’empereur Frédéric, 
ce n'était que valeur et courtoisie dans les pays arrosés 
par l'Adige et le Pò. Maintenant peut en toute sûrelé 
passer par là quiconque répugne à rencontrer des hon- 
nêtes gens ou à leur parler. Peurtant il s’y trouve encore 
trois vieillards, protestation vivante de l’ancien temps 
contre le nouveau; et il leur tarde qu’à une meilleure vie 
Dieu bientôt les appelle. Ce sont : Conrad da Palazzo, 
Ghérardo le Bon, et Guido da Castel $, mieux nommé à 
la française, le simple Lombard. 


« Aujourd’hui l’Église de Rome, pour avoir confondu 
en elle les deux pouvoirs, est tombée dans la fange, se 
couvrant elle et son fardeau 7 de la même souillure. » 


«Tu raisonnes très-bien, lui dis-je, è mon cher Marco, 
et je comprends à présent cette exclusion de l'héritage 
prononcée contre les enfants de Lévi 8. 


« Mais qui donc est ce Ghérardo que tu tiens pour un 
sage, ce survivant d’une génération éteinte, qui reste 
comme un reproche à notre siècle pervers? » 
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O tuo parlar m' inganna, o e’ mi tenta, 
Rispose a me, che, parlandomi Tosco, 
Par che del buon Gherardo nulla senta. 


Per altro soprannome i’ nol conosco, 
S’10 nol togliessi da sua figlia Gaja. 
Dio sia con voi, che più non vegno vosco. 


Vedi l’albér, che per lo fummo raja, 
Già biancheggiare : e me convien partirmi; 
L’ Angelo è ivi, prima ch'egli paja : 


Così parlò, e più non volle udirmi. 
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«Onu je me trompe à ton langage, répliqua-t-il, ou 
tu as le dessen de m’éprouver, toi qui parles toscan, 
et qui parais ne rien savoir de Ghérardo le Bon. Pour 
moi, je ne lui connais pas d'autre surnom, à moins qu’il 
ne lui vienne de sa fille Gaja ?. 


« Dieu soit avec vous; je ne vous accompagne pas plus 
avant. Voici que déjà l’aube blanchit, rayonnante à tra- 
vers le brouillard. L'ange est ici près; il faut que je 
m’éloigne avant qu'il paraisse. » 

Ainsi il dit, et plus ne voulut m'écouter. 
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Ricorditi, Lettor, se mai nell’ alpe 
Ti colse nebbia, per la qual vedessi 
Non altrimenti, che per pelle talpe : 


Come, quando i vapori umidi e spessi 
A diradar cominciansi, la spera 
Del Sol debilemente entra per essi : 


E fia la tua immagine leggiera 
In giugnere a veder, com’ io rividi 
Lo Sole inpria, che già nel corcare era. 


Sì pareggiando i miei co’ passi fidi 
Del mio maestro uscî fuor di tal nube, 
A’ raggi morti già ne’ bassi lidi. 


O immaginativa, che ne rube 
Tal volta sì di fuor, ch’ uom non s' accorge, 
Perchè d’ intorno suonin mille tube, 
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Si jamais, 6 lecteur, il t'arriva, dans les Alpes, d’être 
enveloppé par une de ces nuées, à travers lesquelles tu 
n'y voyais pas plus que la taupe à travers sa taie, rap- 
pelle-toi comment les rayons du soleil pénétraient faible- 
ment l’épaisseur de ces froides vapeurs, à mesure qu'elles 
se raréfiaient, et tu te figureras bien vite sous quel 
aspect m'apparut le soleil au moment de se coucher. 


Ainsi, marchant d’un pas toujours égal à celui de mon 
guide fidèle, je sortis de ce brouillard, quand les rayons 
de lastre étaient déjà morts pour le pied de la montagne. 


O Imagination, toi qui parfois emportes l’homme 
dans de tels ravissements, qu’il devient sourd au bruit de 
mille trompettes, quel pouvoir t'anime quand tu échappes 
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Chi muove te, se ’| senso non ti porge? 
Muoveti lume, che nel Ciel s' informa, 
Per se, o per voler, che giù lo scorge. 


Dell’ empiezza di lei, che mutò forma 
Nell’ uccel, che a cantar più si diletta, 
Nell’ immagine mia apparve l’orma : 


E qui fu la mia mente sì ristretta 
Dentro da se, che di fuor non venfa 
Cosa, che fosse ancor da lei recetta. 


Poi piovve dentro all’ alta fantasia 
Un crocifisso dispettoso e fiero 
Nella sua vista, e cotal si moria : 


Intorno ad esso era "1 grande Assuero, 
Ester sua sposa, e ’l giusto Mardocheo, 
Che fu al dire e al far così ’ntero. 


E come questa immagine rompéo 
Se, per se stessa, a guisa d’ una bulla, 
Cui manca l’ acqua, sotto qual si féo : 


Surse in mia visione una fanciulla, 
Piangendo forte, e diceva, O regina, 
Perchè per ira hai voluto esser nulla? 


Ancisa thai per non perder Lavina : 
Or m’ hai perduta : i sono essa, che lutto, 
Madre, alla tua pria ch' all’ altrui ruina. 
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à l'empire des sens? C’est une lumière qui fut créée dans 
le ciel ou de soi-même, ou par une volonté qui la fait 
luire ici-bas. 


Sous son influence m’apparut la figure de celle qui, 
punie de son impiété, devint l'oiseau amoureux de ses 
propres chants !. Et alors mon esprit se renferma si 
étroitement en lui-même, que nulle chose du dehors n’y 
pouvait pénétrer. Au milieu de cette extase m’arriva 
l'image de ce crucifié ? dédaigneux et fier jusque dans 
la mort, encore entouré du grand Assuérus, d’Esther, 
sa femme, et de ce juste Mardochée, si intègre de pa- 
roles et d’actions. Et cette image s'étant brisée, comme 
se brise une bulle d'air échappant à l’eau qui la forma, 
dans mes visions s’offrit une jeune fille; elle s'écriait en 
pleurant amèrement : « O reine 3, pourquoi, dans ta 
fureur, as-tu voulu n'être plus? Pour ne pas perdre La- 
vinie, tu t’es tuée, et tu m'as perdue ! Et me voilà, moi, 
ta fille, pleurant ta mort avant celle d'un autre!» 
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‘ Come si frange il sonno, ove dibutto 


Nuova luce percuote "| viso chiuso, 
Che fratto guizza, pria che muoja tutto : 


Così l’immaginar mio cadde giuso, 
Tosto che "1 lume il volto mi percosse 
Maggiore assai, che quel ch'è in nostr’ uso. 


I’ mi volgea per vedere ov’ io fosse, 
Quand’ una voce disse, Qui si monta; 
Che da ogni altro ’ntento mi rimosse : 


E fece la mia voglia tanto pronta 
Di riguardar chi era, che parlava, 
Che mai non posa, se non si raffronta. 


Ma come al Sol, che nostra vista grava, 
E per soverchio sua figura vela, 
Così la mia virtù quivi mancava. 


Questi è divino spirito, che ne la 
Via d’ andar su ne drizza senza prego, 
E col suo lume se medesmo cela. 


Si fa con noi, come l’ uom si fa sego : 
Che quale aspetta prego, e l'uopo vede, 
Malignamente già si mette al nego : 


Ora accordiamo a tanto ’nvito il piede : 
Procacciam di salir, pria che s’ abbul : 
Che poi non si poria, se ’l dì non riede : 
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Si une clarté soudaine frappe nos paupières fermées, 
le sommeil est rompu, mais il se débat encore avant de 
s'évanouir tout à fait; de même se dissipèrent toutes mes 
visions aussitôt qu’une lumière, plus vive que la lumière 
accoutumée, vint frapper mon visage. 


Comme autour de moi je regardais, pour voir où 
J'étais : « Ici l’on monte! » dit une voix, et toute mon 
attention se tourna vers elle. Un tel désir me prit de voir 
celui qui parlait, que je n’eus de repos qu’après l’avoir 
vu ‘en face. De même que devant le soleil qui se fait un 
voile de sa propre splendeur, notre vue se trouble; de 
même ici toute force m’abandonna. 


« Celui-ci, dit mon maître, est un esprit divin; de lui- 
même, sans qu’on le prie, il nous dirige dans les voies de 
la montagne, et reste caché dans sa lumière. 


«Les hommes entre eux devraient agir de la sorte : 
qui attend qu’on le prie, quand le besoin du secours est 
venu, prépare un refus malicieux. 


« Que notre pied docile réponde à une telle invitation : 
hätons-nous de monter avant que la nuit se fasse ; autre- 
ment il nous faudrait attendre le retour du matin. » 


CANTO DECIMOSETTIMO. 


Così disse ’1 mio duca : ed io con lui 
Volgemmo i nostri passi ad una scala : 
E tosto ch’ io al primo grado fui, 


Sentîmi presso quasi un muover d'’ ala, 
E ventarmi nel volto, e dir, Reati 
Pacifici, che son sanza ira mala. 


Già eran sopra noi tanto levati : 
Gli ultimi raggi che la notte segue, 
Che le stelle apparivan da più lati. 


O virtù mia, perchè sì ti dilegue? 
Fra’ me stesso dicea, che mi sentiva 
La possa delle gambe posta in tregue. 


Noi eravim, dove più non saliva 
La scala su, ed eravamo affissi, 
Pur come nave, ch’ alla piaggia arriva : 


Ed io attesi un puco s’ io udissi 
Alcuna cosa nel nuovo girone : 
Poi mi rivolsi al mio maestro, e dissi : 


Dolce mio padre, di, quale offensione 
Si purga qui nel giro, dove semo? 
Se i piè si stanno, non stea tuo sermone. 


Ed egli a me : L’amor del bene scemo 
Di suo dover, quiritta sì ristora : 
Qui si ribatte "I mal tardato remo. 
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Ainsi il parle, et aussitôt nous tournons nos pas vers 
un escalier. À peine, sur la première marche, je sentis 
l’air, comme agité par un battement d’ailes, m’effleurer 
le visage, et j’entendis : Beal pacifici. « Heureux qui ne 
connaît pas les mauvaises colères! » 


Déjà du haut du ciel ne nous venaient plus que ces 
derniers rayons qui précèdent la nuit, et de toutes parts 
paraissaient les étoiles. 


« Pourquoi faiblir, è mon courage?» me disais-je à 
moi-même, sentant la fatigue de mes jambes qui de- 
mandaient du repos. 


Cependant, arrêtés comme un navire dont la proue a 
touché la plage, nous étions en un lieu où l’escalier ne 
monte plus. J'écoutai un instant si j'entendrais quelque 
chose dans ce nouveau cercle, et, me retournant vers le 
maître : « De quelle offense, mon doux père, se purifient 
les âmes dans ce cercle où nous entrons? Que notre pied 
s’arréte, et non pas ton discours. » 


Et lui à moi : « Ici se ravive l'amour du bien que ne 
féconda pas le devoir accompli : la rame, pour avoir été 
trop lente, continue de battre l’eau. 
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Ma perchè più aperto intendi ancora, 
Volgi la mente a me, e prenderai 
Alcun buon frutto di nostra dimora. 


Nè creator, nè creatura mai, 
Cominciò ei, figliuol, fu sanza amore, 
O naturale, o d’ animo; e tu | sai. 


Lo natural fu sempre senza errore : 
Ma l’altro puote errar per male obbietto , 
O per troppo, o per poco di vigore. 


Mentre ch'egli è ne’ primi ben diretto, 
E ne’ secondi se stesso misura, 
Esser non può cagion di mal diletto. 


Ma quando al mal si torce, o con più cura, 
O con men, che non dee, corre nel bene, 
Contra ‘| fattore adovra sua fattura. 

Quinci comprender puoi, ch’ esser conviene 
Amor sementa in voi d’ ogni virtute, 

E d’ogni operazion, che merta pene. 


Or perchè mai non può dalla salute 


Amor del suo suggetto volger viso, 
Da l’odio proprio son le cose tute : 


E perchè ’ntender non si può diviso, 
Nè per se stante, alcuno esser del primo, 
Da quello odiare ogni affetto è deciso. 
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« Si tu veux mieux comprendre encore, écoute - moi 
avec un peu d'attention, et cet instant de halte ne sera 
pas pour toi sans profit. 


«Tu le sais, è mon fils! l'amour, qu'il soit inspiré par 
la nature ou par la volonté, est commun au créateur et à 
la créature. L'amour naturel n’est point sujet à l’erreur, 
mais l’autre peut errer, soit qu’il poursuive un objet 
indigne, soit qu'il montre trop ou trop peu d'énergie. 

Tant qu’il s’attache convenablement au bien suprême, 
et qu’il se mesure lui-même pour les biens inférieurs, il 
ne peut être la source d’un mauvais plaisir ; mais dès qu'il 
se tourne vers le mal, ou que, dans la poursuite du bien, 
il met trop ou pas assez d’ardeur, aussitôt la créature est 
en révolte contre son créateur 4. | 


« Aussi l'amour, tu le comprends, devient en vous la 
semence de toute vertu, de même qu’il engendre en vous 
toute œuvre digne de punition: Comme l'amour ne sau- 
rait perdre de vue le bien de son sujet, tous les êtres 
sont à l’abri de leur propre haine; et puisque, en même 
temps, nulle créature ne se peut concevoir existant par 
elle-même et indépendante du premier être, tout senti- 
ment de haine contre son créateur lui devient impos- 
sible 5. 
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Resta, se dividendo bene stimo, 
Che’! mal, che s'ama, è del prossimo : ed esso 
Amor nasce in tre modi in vostro limo. 
È chi per esser suo vicin soppresso, 
Spera eccellenza, e sol per questo brama, 
Ch' el sia di sua grandezza in basso messo : 


È chi podere, grazia, onore, e fama 
Teme di perder, per ch’ altri sormonti, 
Onde s' attrista sì, che "| contrario ama : 


Ed è chi per ingiuria par ch'adonti, 
Si che si fa della vendetta ghiotto; 
E tal convien, che ’l male altrui impronti. 


Questo triforme amor quaggiù disotto 
Si piange : or vo’, che tu dell’ altro intende, 
Che corre al ben, con ordine corrotto. 


Ciascun confusamente un bene apprende, 


Nel qual si quieti l'animo, e desira : 
Perchè di giugner lui ciascun contende. 


Se lento amore in lui veder vi tira, 
O a lui acquistar, questa cornice 
Dopo giusto pentér ve ne martira. 


Altro ben’ è, che non fa l’ uom felice : 
Non è felicità, non è la buona 
Essenzia d’ ogni ben frutto e radice : 
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« Si ce ràisonnement est complet, il s'ensuit que le 
. seul mal qu'on aime, c’est le mal du prochain, et sur 
votre triste limon cet amour se produit sous trois formes. 


«Tel aspire à l’élévation par l’abaissement de son voi- 
sin, et pour ce seul motif, il désire de le voir déchu de 
sa grandeur. 


« Tel autre se croit menacé de perdre puissance, cré- 
dit, honneur ou renom, si un autre s’élève, et alors il 
s’attriste, souhaitant qu’arrive le contraire. 


« Tel autre enfin, qu'une injure irrita, est consumé par 
un désir de vengeance, qui ne peut se satisfaire que par 
le mal d'autrui 6. 


« Ces trois sortes d'amour coupable ici dessous rc- 
coivent leur punition. Mais cet autre amour, celui qui se 
précipite sur le bien d’un mouvement déréglé, il faut aussi 
que tu le comprennes. 


« Chacun porte en soi le désir confus d’un bien où son 
cœur se complaît, et qu’il s'efforce d’atteindre 7. Si vous 
n’êtes excités à la recherche ou à la possession de ce 
bien que par un amour tiède, la punition, précédée d'un 
juste repentir, vous attend sur cette corniche. 


« Enfin, il est un autre ordre de biens insuffisants pour 
rendre l’homme heureux, qui ne sont par eux-mêmes ni 
la félicité, ni l’essence, ni le fruit, ni la racine d'aucun 
bien véritable ; l'amour qui s'y abandonne avec excès 
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L’ amor, ch’ ad esso troppo 8’ abbandona, 
Di sovra noi si piange per tre cerchi : 
Ma, come tripartito, si ragiona ; 


Tacciolo, acciocchè tu, per te, ne cerchi. 
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s’expie là-dessous dans trois cercles différents. Comment 
se règle cette triple répartition, je ne te le dis pas : tu 
chercheras par toi-même. 





CANTO DECIMOTTAVO 


Posto avea fine al suo ragionamento 
L’ alto dottore, e attento guardava 
Nella mia vista, s' io parea contento : 


Ed io, cui nuova sete ancor frugava, 
Di fuor taceva, e dentro dicea, Forse 
Lo troppo dimandar, ch'io fo, li grava. 


Ma quel padre verace, che s’ accorse 
Del timido voler, che non s' apriva, 
Parlando di parlare ardir mi porse. 


Ond’io : Maestro, il mio veder s’avviva 
Si nel tuo lume, ch’ i” discerno chiaro 
Quanto la tua ragion porti, o descriva. 


Però ti prego, dolce padre caro, 
Che mi dimostri amore, a cui riduci 
Ogni buono operare, e ‘I suo contraro. 
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Arrivé à la conclusion de son raisonnement, le profond 
docteur me regardait attentivement en face, pour voir si 
j'étais satisfait; et moi, dont la soif n’était pas encore 
apaisée, silencieux au dehors, au dedans je me disais : 
« Peut-être à trop demander lui deviens-je importun! » 


Mais, devinant la volonté timide qui n’osait se pro- 
duire, en parlant lui-même, ce père clairvoyant me donna 
la hardiesse de parler, 


Et alors : « Maître, lui dis-je, tout ce que ta raison 
m’expose et me décrit, je le connais nettement, tant mon 
esprit s’illumine à la clarté du tien. Mais, je t'en supplie, 
doux et cher père, explique-moi cet amour auquel se 
rapportent chaque bonne œuvre et son contraire. » 
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Drizza, disse, ver me, l’ acute luci 
Dello ’ntelletto, e fieti manifesto 
L’ error de’ ciechi, che si fanno duci. 


L' animo, ch'è creato ad amar presto, 
Ad ogni cosa è mobile, che piace, 
Tosto che dal piacere in atto è desto. 


Vostra apprensiva da esser verace 
Tragge intenzione, e dentro a voi la spiega. 
Si che Il’ animo ad essa volger face. 


E se rivolto in ver di lei si piega, 
Quel piegare è amor, quello è natura, 
Che per piacer di nuovo in voi si lega. 


Poi come "| fuoco mnuovesi in altura, 
Per la sua forma, ch'è nata a salire, 
Là dove più in sua materia dura : 


Così l’ animo preso entra ’n disire, 
Ch’ è moto spiritale, e mai non posa, 
Fin che la cosa amata il fa gioire. 


Or ti puote apparer , quant’ è nascosa 
La veritade alla gente, ch’ avvera 
Ciascuno amore in se laudabil cosa : 


Perocchè forse appar la sua matera 
Sempr’ esser buona : ma non ciascun segno 
È buono, ancor che buona sia la cera. 
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«Que la vue la plus percante de ton intelligence se 
dirige vers moi, et bientôt l’erreur de ces aveugles, qui 
s'avisent de guider les autres, te sera manifeste. 


« Créé tout exprès pour aimer, le cœur, dès qu'il est 
éveillé par l’attrait du plaisir, est prompt à s’élancer vers 
l’objet qui lui plaît. 


« Par la faculté de l’appréhension, l’objet réel se met 
en rapport avec vous et se développe en vous, jusqu’à 
ce que l'âme se retourne vers lui et s'y incline : cette 
inclination, c’est l'amour naturel qui se communique à 
vous par le plaisir. 


« Comme la flamme se dirige en haut, destinée par sa 
forme à s'élever dans la région où sa matière a le plus 
de durée ; ainsi l’âme, attirée par le désir, s’abandonne à 
ce mouvement spirituel qui n’a de repos qu'après avoir 
obtenu la jouissance de l’objet aimé. 


Donc tu vois à quel point s’écartent de la vérité ceux 
qui soutiennent que tout amour, en raison de sa matière, 
qui toujours paraît bonne, est légitime en soi. Mais 
qu'importe que la cire soit bonne, si l'empreinte est 
mauvaise !? » 
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. Le tue parole, e ’] mio seguace ingegno, 


Risposi lui, m’ hanno amor discoverto : 
Ma ciò m’ ha fatto di dubbiar più pregno : 


Che s’ amore è di fuore a noi offerto, 
E l’anima non va con altro piede, 
Se dritto, o torto va, non è suo merto. 


Ed egli a me : Quanto ragion qui vede, 
Dir ti poss’ io : da indi in là t’ aspetta 
Pure a Beatrice; ch’ è opra di fede. 


Ogni forma sustanzial, che setta 
È da materia, ed è con lei unita, 
Specifica virtude ha in se colletta , 


La qual, sanza operar, non è sentita, 
Nè si dimostra, mache per effetto, 
Come per verdi fronde in pianta vita : 


Però, là onde vegna lo ’ntelletto 
Delle prime notizie, uomo non sape, 
E de’ primi appetibili l’ affetto, 


Che sono in voi, sì come studio in ape 
Di far lo mele : e questa prima voglia. 
Merto di lode, o di biasmo non cape. 


Or perchè a questa ogni altra si raccoglia , 
Innata v’è la virtù, che consiglia, 
E dell’ assenso de’ tener la soglia. 
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« Tes paroles, lui répondis-je, atlentivement écoutées, 
m'ont appris ce que c’est que l'amour, et pourtant mon 
esprit éoncoit de nouveaux doutes. 


«Toute impulsion à l’amour nous venant du dehors, 
l'âme qui ne va pas dans un autre sens, quel mérite 
a-t-elle d'aller droit plutôt que de travers? » 


Et lui : «Tout ce qu'il est donné à notre raison de 
discerner, je puis te le dire; pour ce qui est purement 
œuvre de foi, attends d’être en présence de Béatrix. 


« Toute substance, distincte de la matière, bien qu’elle 
lui soit unie, contient en soi-même une vertu spécifique ?, 
reconnaissable seulement à ses œuvres : elle se révèle 
dans ses effets, comme la vie d’une plante dans l’épa- 
nouissement de son feuillage 5. 


« D'où viennent à l’homme et l’intelligence de ses no- 
tions primitives, et le penchant de ses premiers appétits, 
je l’ignore. Tout cela est en lui, comme est dans l'abeille 
l’instinct de faire du miel; et, à ce point de départ, la 
volonté n’est digne encore ni de louange, ni de blame. 


« Mais comme de cette volonté initiale découlent toutes 
les autres, la raison est en vous, conseillère innée, qui 
veille sur le seuil de l’assentiment; devenant ainsi le prin- 
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Quest’ è ‘1 principio, là onde si piglia 
Cagion di meritare in voi, secondo 
Che buoni e rei amori accoglie e viglia. 


Color, che ragionando andaro al fondo, 
S’ accorser d’ esta innata libertate : 
Però moralità lasciaro al Mondo. 


Onde pogniam, che di necessitate 
Surga ogni amor, che dentro a voi s' accende, 
Di ritenerlo è in voi la potestate. 


La nobile virtù Beatrice intende, 
Per lo libero arbitrio, e però guarda, 
Che l’ abbi a mente ,'s' a parlar ten’ prende. 


La luna quasi a mezza notte tarda 
Facea le stelle a noi parer più rade, 
Fatta com’ un secchion, che tutto arda. 


E correa contra ’l Ciel, per quelle strade, 
Che ’1 Sole infiamma allor, che quel da Roma 
Tra’ Sardi e Corsi il vede quando cade : 


E quell’ ombra gentil, per cui si noma 
Pietola più che villa Mantovana, 
Del mio carcar diposto avea la soma : 


Perch’ io, che la ragione aperta e piana 
Sovra le mie questioni avea ricolto, 
Stava com’ uom, che sonnolento vana. 
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cipe et la cause de vos mérites, selon qu’elle accueille les 
amours innocents et repousse les amours coupables. 


« Tous ceux dont la puissante intelligence a pénétré 
jusqu’au fond des choses, reconnaissent d’un commun 
accord que cette liberté est innée ; aussi ont-ils donné au 
monde la Morale 4. 

« Ainsi, en admettant que tout amour qui s'allume en 
vous procède de la nécessité, en vous se trouve aussi la 
puissance de le retenir. Cette noble puissance, Béatrix 
l'appelle le Libre arbitre; gardes-en le souvenir avec 
soin; bientôt elle pourra t'en parler. » 


Attardée jusque vers minuit, la lune en se levant nous 
fit paraître au ciel les étoiles plus rares; semblable à un 
seau embrasé, elle suivait dans les airs ces chemins 
qu’enflamme le soleil, alors qu'aux yeux de l'habitant de 
Rome, il paraît s’abaisser entre la Sardaigne et la Corse. 


Cette ombre courtoise à qui Pietola ® doit d’être nom- 
mée la première avant toutes les villes du Mantouan, 
avait soulagé mon âme du poids de ces doutes qui l’ac- 
cablaient; et cependant, bien qu’à chacune de mes ques- 
tions il eùt fait une réponse si claire et si précise, j'étais 
comme un homme égaré dans les rêves du sommeil. 
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Ma questa sonnolenza mi fu tolta 
Subitamente da gente, che dopo 
Le nostre spalle a noi era già volta. 
E quale Ismeno già vide ed Asopo, 
Lungo di se di notte furia e calca, 
Pur che i Teban di Bacco avessero uopo; 


Tale, per quel giron suo passo falca, 
Per quel ch'io vidi di color, venendo, 
Cui buon volere, e giusto amor cavalca. 


Tosto fur sovra noi : perchè , correndo, 
Si movea tutta quella turba magna : 
E duo dinanzi gridavan piangendo, 


Maria corse con fretta alla montagna : 
E Cesare, per suggiugare Ilerda, 
Punse Marsilia, e poi corse in Sspagna. 


Ratto ratto, che ‘I tempo non sì perda 
Per poco amor, gridavan gli altri appresso. 
Che studio di ben far grazia rinverda. 


O gente, in cui fervore acuto adessu 
Ricompie forse negligenza e *ndugio 
Da voi per tiepidezza in ben far messo : 





Questi, che vive (e certo io non vi bugio ) 
Vuole andar su, purchè *! Sol ne riluca : 
Però ne dite, ond’ è presso "| pértugio : 
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Tout à coup des âmes qui venaient derrière nous me 
tirèrent de cet assoupissement. 


L'Ismène et l’Asope virent autrefois courir sur leurs 
rivages la foule des Thébains furieux, sacrifiant pendant _ 
la nuit à Bacchus. De même, il me sembla voir dans ce 
cercle s'avancer à pas précipités la foule des âmes qu’é- 
peronnent une bonne volonté et un juste amour. Comme 
elle venait en courant, cette multitude fut bientôt près 
de nous, précédée par deux âmes tout en pleurs, qui 
s'écriaient : « Marie $ courut bien vite à la montagne; 
César, pour s'emparer de Lérida, abandonna Marseille 
et courut en Espagne! » 


« Vite, hâtons-nous! répondaient les autres, point 
de temps perdu par défaut d’amour ! De l’ardeur dans le 
bien, et la grâce reverdit ! » 


« Ames qui rachetez sans doute par la ferveur de tant 

de zèle, cetté tiédeur pour le bien que vous donna la 
négligence ou la paresse, sachez (et certes je ne vous 
trompe pas) que celui-ci est encore vivant : il attend 
que le soleil ait brillé de nouveau, pour entreprendre 
d’aller jusque là-haut : enseignez-nous le passage le plus 
rapproché ! » 
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Parole furon queste del mio duca : 
È un di quegli spirti disse : Vieni 
Diretr’ a noi, che troverai la buca. 


Noi siam di voglia a muoverci sì pieni, 


Che ristar non potém : però perdona; 
Se villania nostra giustizia tieni. 


l” fui Abate in san Zeno a Verona, 
Sotto lo ’mperio del buon Barbarossa, 
Di cui dolente ancor Melan ragiona : 


E tale ha già l’un piè dentro Ia fossa, 
Che tosto piangerà quel monistero, 
E tristo fia d’ avervi avuta possa : 


Perchè suo figlio mal del corpo intero, 
E della mente peggio, e che mal nacque, 
Ha posto in luogo di suo pastor vero: 


lo non so, se più disse, o s’ ei si tacque, 
Tant' era già di là da noi trascorso : 
Ma questo ’ntesi, e ritener mi piacque: 


E quei, che m’ era ad ogni uopo soccorso, 
Disse : Volgiti in qua : vedine due 
All’ accidia venir dando di-morso. 


Diretro a tutti dicén, Prima fue 
Morta la gente, a cu’ il mar s aperse, 
Che vedesse Giordan le rede sue. 





* CHANT DIX-HUITIÈME. a! 


Ainsi parla mon guide, et l’une de ces âmes répondit : 
« Suis- nous, et tu arriveras à l'entrée. Un tel empresse- 
ment nous entraîne, que nous ne saurions demeurer : 
pardonne-nous, et ne prends pas pour manque de cour- 
toisie notre obéissance à la justice. 


« Je fus abbé de Saint-Zénon à Vérone, sous le règne 
de cet excellent Barberousse, que Milan n'oublie pas dans 
ses lamentations. Tel 7 a déjà un pied dans la tombe, qui 
pleurera bientôt sur ce monastère, en déplorant l'usage 
qu'il y fit de son pouvoir. C'est là qu’à la place du véri- 
table pasteur il osa mettre son fils, un être difforme de 
corps, plus difforme d’esprit, et dont la naissance fut un 
crime. » 


Cette âme était déjà loin de nous, et je ne sais si elle 
se tut, ou si elle ajouta d’autres paroles; mais ce que 
j'avais entendu, je me plus à le retenir. 


Celui qui, en toute rencontre, était mon soutien, me 
dit alors : « Tourne-toi de ce côté; en voici deux qui 
viennent, s’attaquant à la paresse. » 


Elles marchaient en effet derrière les autres, en disant : 

« La nation qui vit la mer s’entr’ouvrir sous ses pas s’étei- 

gnit avant que sa postérité pùt voir le Jourdain. Et ceux 
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E quella, che l’ affanno non sofferse 
Fino alla fine col figliuol d' Anchise, 
Se stessa a vita sanza gloria offerse. 


Poi quando fur da noi tanto divise 
Quell ombre, che veder più non potersi, 
Nuovo pensier dentro da me si mise, 


Del qual più altri nacquero e diversi : 
E tanto d’ uno in altro vaneggiai, 


Che gli occhi per vaghezza ricopersi, 


E ‘| pensamento in sogno trasmutai. 
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qui, jusqu’au terme de ses épreuves, ne suivirent pas le 
fils d’Anchise, se condamnèrent à une vie sans gloire 5. » 


Déjà ces ombres étaient assez loin de nous pour qu'on 
ne les pùt voir; alors une nouvelle pensée me vint à 
l'esprit; de cette pensée d’autres sortirent, toutes di- 
verses, et je m'égarai de l’une à l’autre dans une telle 
réverie, que je pris plaisir à fermer les yeux; puis la 
pensée se perdit dans le sommeil. 
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Nell'ora, che non può ‘I calor diurno 
Intiepidar più "1 freddo della Luna, 
Vinto da Terra, o talor da Saturno : 


Quando i Geomanti lor Maggior Fortuna 
Veggiono in oriente innanzi all’ alba 
Surger per via, che poco le sta bruna; 


Mi venne in sogno una femmina balba, 
Con gli occhi guerci, e sovra i piè distorta, 
Con le man monche, e di colore scialba. 


lo la mirava : e come | Sol conforta 
Le fredde membra, che la notte aggrava, 
Così lo sguardo mio le facea scorta 


La lingua, e poscia tutta la drizzava 
In poco d'ora : e lo smarrito volto, 
Come amor vuol, così le colorava. 
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it 


C'était l'heure où la chaleur du jour, cédant à la fraî- 
cheur de la terre, et peut-être au pouvoir de Saturne 1, 
ne peut plus tempérer les froides influences de la lune; 
l'heure où le géomancien croit apercevoir le signe de la 
Grande Fortune ? se lever un peu avant l’aube du côté 
de lorient, dans cette région du ciel où l’obscurité dure 
peu. 

Alors une femme 3 apparut dans mes songes, bègue, 
les yeux hagards, les jambes distortes, les mains muti- 
lées, le teint blafard. Je la regardais, et sous mon regard 
sa langue se déliait, son corps se redressait, et son triste 
visage s'animait des couleurs qui plaisent à l'amour : ainsi 
la chaleur du soleil ravive, le matin, les membres engour- 
dis par le froid de la nuit. 
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Poi ch’ ell’avea ’1 parlar così disciolto, 
Cominciava a cantar, sì che con pena 
Da lei avrei mio intento rivolto. 


Io son, cantava, io son dolce Serena, 
Che i marinari in mezzo ’l mar dismago. 
Tanto son di piacere a sentir piena. 


Io trassi Ulisse del suo cammin vago 
AI canto mio : e qual meco s’ ausa, 
Rado sen’ parte, sì tutto l’ appago. 


Ancor non era sua bocca richiusa, 
Quando una donna apparve santa e presta 
Lunghesso me, per far colei confusa, 


O Virgilio Virgilio, chi è questa? 
Fieramente dicea : ed ei veniva 
Con gli occhi fitti pure in quella onesta : 


L’altra prendeva, e dinanzi l’ apriva. 
Fendendo i drappi, e mostravami ’] ventre : 
Quel mi svegliò col puzzo, che n° usciva. 


lo volsi gli occhi : e ’l buon Virgilio, Almen tre 
Voci t' ho messe, dicea : surgi, e vieni: 
Troviam l’ aperto, per lo qual tu entre. 


Su mi levai : e tutti eran già pieni 
Dell” alto dì i giron del sacro monte, 
E andaväm col Sol nuovo alle reni. 
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A peine eut-elle recouvré la parole, elle chanta d’une 
voix si douce, qu’il m’eût fait peine d’en détourner mon 
attention. 


«Je suis, (ainsi elle chantait) je suis la sirène sédui- 
sante qui, sur les flots, mets en perdition les mariniers 
attirés par le charme de ma voix. Épris de mes doux 
chants, Ulysse lui-méme fut détourné de sa route. Qui 
s'oublie un instant près de moi, bientôt enivré, rare- 
ment s'en détache. » 


Elle n'avait pas achevé, qu'à mes côtés une sainte 
femme apparut, pour la confusion de l’autre. « O Vir- 
gile, Virgile, s'écria-t-elle avec énergie, quelle est 
cette femme?» Et Virgile ne pouvait détourner ses 
veux fixés sur cette sainte créature qui, se jetant sur la 
sirène, mit ses vêtements en pièces et son ventre à 
nu; mais une telle puanteur en sortait, qu'aussitôt je 
m'éveillai. 


Comme j'ouvrais les yeux : « Voilà trois fois au moins 
que je t'appelle, dit le bon Virgile; debout, suis-moi, 
cherchons l'ouverture par où tu dois entrer. » 


Je me levai : déjà tous les cercles de la sainte Mon- 
tagne resplendissaient de la clarté du jour, et nous allions 
tournant le dos aux rayons du soleil, Je suivais mon 
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‘ Seguendo lui, portava la mia fronte 


Come colui, che l’ ha di pensier carca, 
Che fa di se un mezzo arco di ponte, 


Quando i' udî ; Venite, qui si varca; 
Parlare in modo soave, e benigno, 
Qual non si sente in questa mortal marca, 


Con l° ale aperte; che parén di cigno; 
Volseci in su colui, che sì parlonne, 
Tra i duo pareti del duro macigno. 


Mosse le penne poi, e ventilonne, 
Qui lugent, affermando esser beati, 
Ch’ avran di consolar l’ anime donne. 


Che hai, che pure in ver la terra guati? 
La guida mia incominciò a dirmi, 
Poco amendue dall’ Angel sormontati. 


Ed io : Con tanta sospeccion fa irmi 
Novella vision, ch’ a se mi piega, 
Sì ch’ io non posso dal pensar partirmi. 


Vedesti, disse, quella antica strega, 
Che sola sovra nei omai si piagne ? 
Vedesti come l’ uom da lei si slega? 


Bastiti, e batti a terra le calcagne : 
Gli occhi rivolgi al logoro, che gira 
Lo Rege eterno con le ruote magne. 
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guide, le front baissé, semblable à celui qui, inclinant sa 
téte chargée de pensées, marche courbé comme l’arche 
d'un pont. 


« Venez, c’est ici le passage » Ainsi disait une voix, et 
avec tant de douceur, que rien d’aussi suave ne s’entend 
ici-bas. Et celui qui parlait nous guida, son aile tendue 
comme l’aile d’un cygne, au milieu des rudes parois de 
la montagne. Puis, agitant ses plumes, dont le souffle 
cffleura mon visage, il répétait : « Reali qui lugent, car 
leurs belles âmes seront consolées ! » 


Et aussitôt que l’ange se fut envolé au- dessus de nous : 
« Pourquoi, me dit le maître, ces regards tournés vers la 
terre? » 


« Je suis, lui répondis-je, sous le charme d’une nou- 
velle vision : elle m’attire et m’enlace dans de tels doutes, 
que je ne puis en détourner ma pensée. » 


«Tu as vu, me dit-il, cette antique enchanteresse, 
qui, à elle seule, au-dessus de nous fait répandre tant 
de pleurs. .Tu as vu comment l’homme peut échapper 
à ses étreintes. Il suffit : foule aux pieds ces souvenirs, 
et tourne tes regards vers ce céleste appât 4, que l’éter- 
nel souverain fait rouler avec ses sphères immenses. » 
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‘duale il falcon, che prima a° piè si mira, 
Indi si volge al grido, e si protende, 
Per lo disio del pasto, che là il tira. 


Tal mi fec'io : e tal, quanto si fende 
La roccia, per dar via a chi va suso, 


N’ andai n fino ove ’l cerchiar si prende. 


Com’ io nel quinto giro fui dischiuso , 
Vidi gente per esso che piangea, 
Giacendo a terra tutta volta în giuso. 


Adhesit pavimento anima mea, 
Sentia dir lor, con sì alti sospiri, 
Che la parola appena s’ intendea. 


O eletti di Dio, gli cui soffriri 
E giustizia e speranza fan men duri, 
Drizzate noi verso gli alti saliri. 


Se voi venite dal giacer sicuri, 
E volete trovar la via più tosto, 
Le vostre destre sien sempre di furi : 


Così pregò ’] poeta, e sì risposto 
Poco dinanzi a noi ne fu : perch’ io 
Nel parlare avvisai l’ altro nascosto : 


E volsi gli occhi agli occhi al signor mio : 
Ond' elli m’ assentì con lieto cenno 
Ciò, che chiedea la vista del disio. 
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Le faucon, au cri du chasseur, regarde si ses pieds 
sont libres, puis il s'élance, rapide dans son vol et avide 
de la proie qui l’attire : de même, parcourant à la hâte 
le sentier qui monte dans la roche entr'ouverte, je par- 
vins au point où commence l’autre cercle. 


Arrivé dans ce cinquième cercle, j'y découvris une 
foule d’àmes, tout en pleurs, étendues et le visage tourné 
contre terre. 


« Adhæsil pavimento anima mea!» Ainsi elles par- 
laient, et leur parole, brisée par les soupirs, à peine 
s'entendait. 


“O vous, les élus de Dieu, vous à qui l’espérance et 
la justice rendent la souffrance plus légère, conduisez- 
nous vers les degrés supérieurs. » — «Si notre punition 
ne doit pas vous atteindre, et si vous n'êtes ici que pour 
chercher la bonne route, ayez soin d’avoir toujours è 
votre main droite le bord extérieur du cercle. » 


Au poéte qui avait fait la demande, ainsi fut-il ré- 
pondu un peu en avant de nous, et cette réponse de 
l'esprit me fit voir que ma condition ne lui était pas 
connue. 

Mes yeux alors rencontrant ceux de mon maître, par 
un signe bienveillant il approuva le désir qu'avait 
exprimé mon regard. 
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Poi ch'io potei di me fare a mio senno, 
Trassimi sopra quella creatura , 
Le cui parole pria notar mi fenno : 


Dicendo : Spirto, in cui pianger matura 
Quel, sanza ’] quale a Dio tornar non puossi, 
Sosta un poco per me tua maggior cura. 


Chi fosti, e perchè volti avete i dossi 
Al su, mi dî, e se vuoi, ch'i’ t' impetri 
Cosa di là, ond’ io vivendo mossi. 


Ed egli a me : Perchè i nostri diretri 
Rivolga ’| Cielo a se, saprai : ma prima 
Scias, quod ego fui successor Petri. 


Intra Siestri e Chiaveri s' adima 
— Una fiumana bella, e del suo nome 
Lo titol del mio sangue fa sua cima. 


Un mese e poco più prova’ io come 
Pesa °] gran manto a chi dal fango] guarda : 
Che piuma sembran tutte l’ altre some. 


La mia conversione omè fu tarda ; 
Ma, come fatto fui Roman Pastore, 
Così scopersi la vita bugiarda. 


Vidi, che lì non si quetava *l cuore, 
Nè più salir potési in quella vita; 
Perchè di questa in me s’ accese amare. 
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Libre d’agir à mon gré, je m'approche de cette âme, 
que ses paroles m’avaient fait remarquer, et je lui dis : 


a Toi dont les pleurs abrègent cette expiation qui, 
seule, conduit à Dieu, pour un instant, en ma faveur, 
abstiens-toi d’un soin si pieux. Qui es-tu? Pourquoi 
votre dos est-il ainsi tourné? Réponds, et, en même 
temps, dis-moi si tu as à désirer quelque chose de ce 
monde d’où j'arrive encore vivant. » 


Et lui : « Pourquoi notre dos est tourné en haut, tu le 
sauras ; mais, avant tout, scias quod ego fui successor 
Petri $. Entre Siestri et Chiaveri s'enfonce une belle 
rivière 7: le chef des armes de ma famille est décoré de 
son nom. ll ne m’a fallu guère plus d’un mois pour savoir 
ce que pèse le grand manteau 8 à qui veut le garantir de 
toute souillure : comparé à celui-là , il n'est pas de far- 
deau qui ne paraisse plus léger qu’une plume. 

« Ma conversion fut tardive, hélas! mais dès que je 
fus élu pasteur de Rome, je reconnus combien sont 
trompeuses les choses de la vie. À ce point d’élévation 
que ne peut dépasser nulle ambition mortelle, je vis 
que là même il n’y a pas d’apaisement pour le cœur, 
et je me pris d'amour pour une vie meilleure, Jus- 
qu'alors, âme misérable, j'avais été loin de Dieu, et 
tout entier à l’avarice : tu vois maintenant comme j'en 
suis puni. 

« Les propres effets de l’avarice se manifestent ici dans 
l'épreuve m ême où se purifient ces âmes ainsi renversées ; 
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Fino a quel punto misera e partita 
Da Dio anima fui, del tutto avara : 
Or, come vedi, qui ne son punita. 


Quel, ch'avarizia fa, qui si dichiara, 
In purgazion dell’ anime converse : 
E nulla pena il monte ha più amara. 





SÌ coma l’ occhio nostro non s’ aderse 
In alto, fisso alle cose terrene, 
Così giustizia qui a terra il merse. 





Come avarizia spense a ciascun bene 
Lo nostro amore, onde operar pérdési, 
Così giustizia qui stretti ne tiene 


Ne’ piedi e nelle man legati e presi, 
E quanto fia piacer del giusto Sire, | 
Tanto staremo immobili e distesi. 


lo m’era inginocchiato, e volea dire : 
Ma com’i’ cominciai, ed ei s’ accorse, 
Solo ascoltando, del mio riverire, 


Qual cagion, disse, in giù così ti torse? 
Ed io a lui : Per vostra dignitate, 
Mia coscienza dritta mi rimorse. 


Drizza le gambe, e levati su, frate, 
Rispose : non errar : conservo sono z 
Teco, e con gli altri ad una potestate. 
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et il n'est pas, au sein de la montagne, d’épreuve qui 
soit plus amère. 


« De mème que nos regards, sans cesse attirés par les 
biens terrestres, ne se tournèrent jamais vers le ciel, de 
même ici la justice les attache à la terre. Et comme en 
nous l’avarice, éteignant l’amour du bien, nous rendit 
impuissants à toute bonne action, ici la justice, nous 
garrottant les pieds et les mains, nous condamne à 
rester étendus, immobiles, tout le temps qu'il plaira au 
juste Seigneur ?. » 


Agenouillé près de lui, je voulus à mon tour lui parler, 
mais à peine commengais-]e, qu’averti, rien qu’en écou- 
tant, de cette marque de déférence : « Pour quel motif, 
me dit-il, t'abaisses-tu de la sorte?» 

« Ma conscience, lui répondis-je, me reprocherait de 
ne pas m'incliner devant votre haute dignité. » 


« Redresse les genoux, frère, me dit-il, et lève-toi : il 
ne faut pas t'y tromper, je ne suis comme toi et comme les 
autres, que le serviteur de la même puissance. Si tu as la 
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Se mai quel santo Evangelico suono, 
Che dice Neque nubent, intendesti, 
Ben puoi veder, perch io così ragiono. 


Vattene omai : non vo’, che più t arresti : 
Che la tua stanza mio pianger disagia, 
Col qual maturo ciò che tu dicesti. 


Nepote ho io di là, ch’ ha nome Alagia, 
Buona da se, pur che la nostra casa 


Non faccia lei per esempio malvagia : 


E questa sola m'è di là rimasa. 
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véritable intelligence de cette parole du saint Évangile, 
neque nubent10, mon raisonnement te paraîtra bien clair. 
Va-t'en maintenant, ne me retiens pas davantage, et 
que ta présence ne suspende pas les pleurs qui hâtent 
l’expiation dont tu me parlais tout à l'heure. Sur la terre 
j'ai encore une nièce qui a nom Alagia; par elle-même 
elle est bonne; mais que l'exemple de notre maison ne 
l’induise pas au mal! Je n'ai là-bas d'espérance qu’en 
elle. » 


CANTO VIGESIMO 


Contra miglior voler, voler mal pugna. 
Onde contra ’| piacer mio per piacerli 
Trassi dell’ acqua non sazia la spugna. 


Mossimi : e ’l duca mio si mosse per li 
Luoghi spediti, pur lungo la roccia, 


Come si va per muro stretto a’ merli : 


Che la gente, che fonde a goccia a goccia 


Per gli occhi ’1 mal, che tutto ‘| mondo occupa. 


Dall’ altra parte in fuor troppo s’ approccia. 


Maledetta sie tu, antica Lupa, 
Che più che tutte l’ altre bestie hai preda, 
Per la tua fame sanza fine cupa. 


O Ciel, nel cui girar par che si'creda 
Le condizion di quaggiù trasmutarsi, 
Quando verrà, per cui questa disceda ? 


CHANT VINGTIÈME 


A une volonté meilleure toute volonté doit céder : ainsi, 
renonçant à mon plaisir pour mieux plaire à cette àme, 
je m’éloignai, faisant comme celui qui retire de l’eau une 
éponge avant qu'elle suit imbibée. 

Reprenant notre marche, nous allions, mon guide et 
moi, par les sentiers restés libres le long du rocher : on 
eùt dit un mur étroit dont nous longions les créneaux. 
Sur le bord opposé du chemin se pressaicnt les âmes qui, 
de leurs yeux, laissaient couler goutte à goutte l’expia- 
tion du mal qui remplit l'univers. Antique Louve qui, 
pour assouvir ton insatiable voracité, dévores plus de 
proies que tous les autres animaux, sois maudite ! O ciel, 
puisque sous l'influence de tes mouvements (on le croit 
ainsi ) s’opèrent les changements d’ici-bas, quand donc 

viendra celui qui doit la mettre en fuite? 


260 


CANTO VIGESIMO. 


Noi andaväm co’ passi lenti e scarsi; 
Ed io attento all’ ombre, ch'i’ sentia 
Pietosamente piangere e lagnarsi : 


E per ventura udi, Dolce Maria, 
Dinanzi a noi chiamar, così nel pianto, 
Come fa donna, che ’n partorir sia. 


E seguitar, Povera fosti tanto, 
Quanto veder si può per quell’ ospizio, 
Ove sponesti ‘1 tuo portato santo. 


Seguentemente intesi, o buon Fabbrizio , 
Con povertà volesti anzi virtute, 
Che gran ricchezza posseder con vizio. 


Queste parole m' eran sì piaciute, 
Ch' io mi trassi oltre , per aver contezza 
Di quello spirto, onde parén venute. 


Esso parlava ancor della larghezza, 
Che fece Niccolao alle pulcelle, 
Per condurre ad onor lor giovinezza. 


O anima, che tanto ben favelle, 
Dimmi chi fosti, dissi, e perchè sola 
Tu queste degne lode rinnovelle. 


Non fia senza mercè la tua parola, 
S’ io ritorno a compiér lo cammin corto 
Di quella vita, ch'al termine vola. 
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Nous cheminions lentement et presque à pas comptés, 
moi tout attentif à la douleur et aux pitoyables gémisse- 
ments de ces ombres. « O douce Marie! » Tele est l’in- 
vocation que, par hasard, j'entendis murmurer au-devant 
de moi : c’était l'accent plaintif d’une femme dans les 
douleurs de l’enfantement. Puis la voix continua : « Tu fus 
pauvre, on le voit bien à cette 'étable où tu vins déposer 
ton saint fardeau ! » 


Ensuite j'entendis : «O noble Fabricius, à qui la vertu 
fut plus chère avec la pauvreté, que les richesses avec 
le vice! » 


Attiré par le charme de ces paroles, je m’avance bien 
vite pour reconnaître l’esprit qui paraissait les avoir pro- 
noncées. - Il racontait aussi comment des vierges, grâce 
à la riche aumône de saint Nicolas 4, purent conserver 
chaste leur jeunesse. | | 


«O toi, lui dis-je, qui répètes de si belles paroles, 
fais-moi savoit qui tu as été, et pourquoi te voilà seul, 
redisant des louanges si bien méritées. Si je retourne 
achever là-bas le court pèlerinage de cette vie qui se 
précipite vers son terme, ta réponse peut-être ne restera 
pas sans récompenser » 
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Ed egli : Jo ti dirò, non per conforto, 
Ch’ io attenda di là, ma perchè tanta 
Grazia in te luce, prima che sie morto. 


l’ fui radice della mala pianta, 
Che la terra Cristiana tutta aduggia, 
Sì che buon frutto rado se ne schianta. 


Ma se Doagio, Guanto, Lilla, e Bruggia 
Potesser, tosto ne saria vendetta : 
Ed io la cheggio a lui, che tutto giuggia. 


Chiamato fui di là Ugo Ciapetta : 
Di me son nati i Filippi e i Luigi, 
Per cui novellamente è Francia retta. 


Figliuol fui d’un beccajo di Parigi, 
Quando li Regi antichi venner meno 
Tutti, fuor ch’ un, renduto in panni bigi. 


Trovämi stretto nelle mani il freno 
Del governo del regno, e tanta possa 
Di nuovo acquisto, e più d’ amici pieno, 


Ch' alla corona vedova promossa 
La testa di mio figlio fu, dal quale 
Cominciar di costor le sacrate ossa. 


Mentre che la gran dote Provenzale 
AI sangue mio non tolse la vergogna, 
Poco valea, ma pur non facea male. 
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Et lui : «Je réponds, non dans l’espoir d’aucun soula- 
gement à obtenir là-bas, mais à cause de cette grâce 
étonnante qui éclate en ta personne méme avant que tu 
sois mort. 

«Tu vois en moi la racine de cette mauvaise plante ? 
dont le pernicieux ombrage, étendu sur tonte terre chré- 
tienne, y fait avorter le bon fruit. 


«Que Douai, Lille, Gand et Bruges n’en ont-ils le 
pouvoir! Elle ne se ferait pas attendre, la vengeance que 
J'implore sans cesse du juge souverain ! 


«Là-bas on me nommait Hugues Capet : de moi sont 
issus les Philippe, les Louis, ces souverains nouveaux de 
la France. | 


« Fils d’un boucher de Paris ?, au moment où, de la 
race éteinte de ses anciens rois un seul restait qui disparut 
sous le froc 4, c'est moi dont la main saisit les rênes du 
gouvernement. Je devins alors si puissant par de nou- 
velles conquétes et par la foule dés amis, que mon fils 
put ceindre la couronne vacante; et de lui sortit cette 
descendance de rois consacrés. 


«Jusqu’au jour où, convoitant cette belle dot de la 
Provence, ma race perdit toute pudeur, si elle ne valut — 
pas grand’chose, du moins elle ne fit pas de mal. Mais à 
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Li cominciò con forza e con menzogna 
La sua rapina : e poscia, per ammenda, 
Ponti, e Normandia prese, e Guascogna. 


Carlo venne in Italia, e, per ammenda, 
Vittima fè di Curradino, e poi 
Ripinse al Ciel Tommaso, per ammenda. 


Tempo veggh'io non molto dopo ancôi, 


Che tragge un’ altro Carlo fuor di Francia, 
Per far conoscer meglio e se, e i suoi. 


Senz’ arme n’ esce, e solo con la lancia, 
Con la qual giostrò Giuda, e quella ponta 
Si, ch’ a Fiorenza fa scoppiar la pancia. 


Quindi non terra, ma peccato e onta 
Guadagnerà , per se tanto più grave, 
Quanto più lieve simil danno conta. 


L'altro, che già uscì preso di nave, 
Veggio vender sua figlia, e patteggiarne, 
Come fan li corsar dell’ altre schiave. 


O avarizia, che puoi tu più farne, 
Poi ch’ hai ’l sangue mio a te sì tratto, . 
Che non si cura della propria carne? 


Perchè men paja il mal futuro e I fatto, 
Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 
E nel vicario suo Cristo ésser catto. 
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ce moment commence pour elle l’œuvre de la violence, 
du mensonge et de la rapine. Puis (sans doute pour 
s'amender!) elle s'empare du Ponthieu, de la Normandie 
et de la Gascogne. Charles® vient ensuite en Italie (autre 
amendement 1), et fait une victime du jeune Conradin, 
sans oublier (pour achever de s’amender! ) de dépêcher 
Thomas 6 vers le ciel. 


« Un temps viendra (je le vois venir, il'est proche ) où 
un autre Charles 7, sorti de France, fera mieux connaître 
ce que valent lui et les siens. 


«Il sort armé seulement de la lance avec laquelle Judas 
combattit 8, et la pointe en est si bien dirigée, que Flo- 
rence en a le ventre traversé. Là, ses conquêtes seront, 
non pas des provinces, mais de la honte et de l’infamie, 
fardeau pour lui d'autant plus lourd, qu’il lui paraîtra 
plus léger ! 


« Un autre Charles? sort de son navire, je le vois aussi, 
pour vendre sa fille et la mettre aux enchères comme 
font les corsaires de leurs esclaves. 


«O avarice ! que te reste-t-il à faire encore, quand 
tu as corrompu mon sang à ce point qu’il n’a plus souci 
de sa propre chair? Et comme pour faire palir tout 
attentat passé et futur, voici dans Anagni l’homme aux 
_ fleurs de lis, et, dans la personne de son vicaire, le Christ 
devenu captif! Voici le Christ une fois encore livré à 
l’outrage! Voici encore le fiel et le vinaigre, et le supplice 
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Veggiolo un’altra volta esser deriso : 
Veggio rinnovellar l’ aceto e ’l fele, 
E tra i vivi ladroni essere anciso. 


Veggio ’| nuovo Pilato sì crudele, 
Che ciò nol sazia, ma, senza decreto, 
Porta nel tempio le cupide vele. 


O signor mio, quando sarò io lieto, 
A veder la vendetta, che nascosa 
Fa dolce l’ira tua nel tuo segreto? 


Cid ch'i’ dicea di quell’ unica sposa 
Dello Spirito Santo, e che ti fece : 
Verso me volger pér alcuna chiosa ; 


Tant’ è disposto a tutte nostre prece, 
Quanto ‘1 di dura : ma quando s’ annotta, 
Contrario suon prendemo in quella vece : 


Noi ripetiam Pigmalion allotta, 
Cui traditore e ladro e patricida 
Fece la voglia sua dell’ oro ghiotta : 


E la miseria dell’ avaro Mida, 
Che seguì alla sua dimanda ingorda, 
Per la qual sempre convien che si rida. 


Del folle Acéin ciascun poi si ricorda , 
Come furò le spoglie, sì che l’ ira 
Di Josuè qui par ch’ ancor lo morda. 








CHANT VINGTIÈME 287 


entre deux larrons vivants 10, Et puis c’est le nouveau 
Pilate 11, avec sa cruauté inassouvie, qui porte jusque 
sur le Temple ses convoitises sans loi et sans frein ! 


« Quelle joie, Seigneur, quand viendra cette vengeance 
cachée dans le secret de tes desseins, qui te rend la colère 
douce ! 


« Si tout à l’heure j'ai dit le nom de cette unique épouse 
de l'Esprit Saint qui appela ton attention et tes demandes, 
apprends que ce nom revient dans toutes nos prières tant 
que dure le jour, mais, la nuit arrivant, nous le rempla- 
çons par des exemples tout contraires. 


« Nous redisons Pygmalion 42, et cette soif intarissable 
de l’or qui fit de lui un traître, un voleur, un parricide; 
nous rappelons. la détresse de l’avare Midas, trop bien 
exaucé dans ce vœu de cupidité qui est devenu l’éternelle 
risée du monde. Ghacun de nous se souvient aussi de ce 
fou d’Acham 4, qui, pour avoir dérobé les dépouilles, 
paraît encore en butte à la vengeance de Josué. Puis 
c'est Saphira et son mari que nous accusons, et nous 
nous applaudissons d’Héliodore foulé aux pieds14, Tout 
autour dela montagne retentit l’infamie de Polymnestor, 
le meurtrier de Polydore ‘5, et enfin nous crions tous : 
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Indi accusiam col marito Sañfira : 
Lodiamo i calci, ch’ ebbe Eliodoro, 
Ed in infamia tutto ’| monte gira 


Polinestor, ch’ ancise Polidoro : 
Ultimamente ci si grida Crasso, 
Dicci, che ’l sai, di che sapore è l’oro. 


Talor parliam l’un’ alto, e l’ altro basso, 
Secondo l' affezion, ch’ a dir ci sprona 
Or a maggiore, ed ora a minor passo. 


Però al ben, che ’l dì ci si ragiona, 
Dianzi non er’ io sol : ma qui da presso 
Non alzava la voce altra persona. 


Noi eraväm partiti già da esso, 
E brigaväm di soverchiar la strada 
Tanto, quanto al poder n’ era permesso; 


Quand’ io senti, come cosa che cada, 
Tremar lo monte : onde mi prese un gielo, 
Qual prender suol colui, ch’ a morte vada. 


Certo non si scotea sì forte Delo, 
‘Pria che Latona in lei facesse ’] nido, 
A parturir li du’ occhi del Cielo, 


Poi cominciò da tutte parti un grido 
Tal, che ’! maestro inver di me si feo, 
Dicendo, Non dubbiar, mentr’ io ti guido. 
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« Dis- nous, Crassus, quelle est la saveur de l'or; tu le 
sais, toi!» 


«ll arrive aussi que nous parlons, l’un tout haut, 
l’autre à voix basse, selon l’affection qui nous stimule et 
nous fait hâter ou ralentir le pas. Ainsi tout à l'heure, 
pour redire ces bons exemples, notre entretien de la 
journée , je n'étais pas seul, mais auprès de moi nul autre | 
esprit n’élevait la voix. » 


Nous éloignant de cette ombre, avec effort nous gra- 
vissions le sentier aussi vite qu’il nous était possible, 
quand tout à coup je sentis la montagne trembler, comme 
une masse qui s'écroule ; et je fus saisi de ce frisson qui 
glace l’homme marchant à la mort. 


Assurément Délos ne fut pas ébranlée par une si vio- 
lente secousse, avant d’être pour Latone le nid où elle 
mit au monde ces deux flambeaux du ciel : puis de tous 
les côtés un tel cri s'éleva, que le maître, se tournant 
vers moi : « Ne crains pas, dit-il, tant que je suis avec 
Loi. » 
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Gloria in ewcelsis tutti Deo | 
Dicean, per quel ch'io da vicin compresi, 
Onde ’ntender lo grido si potéo. 


Noi ci restammo immobili e sospesi, 
Come i pastor, che prima udir quel canto, 
Fin che "] tremar cessò, ed ei compiési. 


Poi ripigliammo nostro cammin santo, 
Guardando l’ ombre, che giacén per terra, 
Tornate già in su l’ usato pianto. 


Nulla ignoranza mai cotanta guerra 
Mi fè desideroso di sapere, 
Se la memoria mia in ciò non erra, 
Quanta parémi allor pensando avere : 
Nè per la fretta dimandare er’ oso, 


Nè per me lì potea cosa vedere : 


Così m° andava timido e pensoso. 


— + — - —-_— —P ——- 
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«Gloria in excelsis! » s'écriait-on; ainsi du moins je 
le comprenais du lieu où la voix, plus rapprochée, deve- 
nait plus distincte. 


Étonnés comme le furent les pasteurs qui entendirent 
ce chant pour la première fois, nous restàmes immobiles 
tant que dura la secousse, et jusqu’à la fin du cantique. 


Puis nous reprimes notre voyage béni, contemplant 
toujours les âmes étendues sur la terre, qui répétaient 
déjà leurs plaintes accoutumées. Jamais, si ma mémoire 
est fidèle, par l'ignorance d’une chose et le désir de savoir, 
je ne fus tourmenté et combattu autant qu’il me semblait 
alors l’être dans ma pensée ; n’osant, par cette marche 
rapide, interroger mon guide, et ne trouvant en moi- 
même aucun éclaircissement, je m'en allais timide et 
rêveur. 
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La sete natural, che mai non sazia, 
Se non coll’ acqua, onde la femminetta 
Sammaritana dimandò la grazia, 


Mi travagliava, e pungémi la fretta, 
Per la ’mpacciata via retro al mio duca, 
E condolémi alla giusta vendetta. 


Ed ecco, sì come ne scrive Luca, 
Che Cristo apparve a’ duo, ch’ erano ’n via, 
Già surto fuor della sepulcral buca, 


Ci apparve un’ ombra : e dietro a noi venia, 
Dappiè, guardando la turba, che giace : 
Nè ci addemmo di lei, sì parlò pria, 


Dicendo : Frati miei, Dio vi dea pace. 
Noi ci volgemmo subito : e Virgilio 
Rendè lui ’| cenno, ch’ a ciò si conface : 
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Dévoré de cette soif naturelle que seule peut apaiser la 
source vive qu'implorait par grâce la Samaritaine 4, je 
me hàtais, à la suite de mon guide, dans cette route 
encombrée, sans cesser de compatir aux justes expiations. 


Dans saint Luc, il est écrit que le Christ, à peine sorti 
de son sépulcre, apparut à deux hommes sur un chemin 2; 
de méme, voici que tout à coup une ombre nous appa- 
raît : elle venait derrière nous, contemplant à ses pieds 
cette foule d’Ames étendues, et nous révélant sa présence 
par ces simples paroles : « Dieu vous donne la paix, mes 
frères! » Nous nous retournons aussitôt, et Virgile, ré- 
pondant à son salut affectueux, lui dit : « Puisse t’ad- 
mettre en paix dans le séjour bienheureux, cette cour 
divine qui me relègue dans l'exil éternel! » | 
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Poi cominciò : Nel beato concilio 
Ti ponga in pace la verace corte, 
Che me rilega nell’ eterno esilio. 


Come, diss’ egli, e perchè andate forte, 
Se voi siete ombre, che Dio su non degni? 
Chi v’ ha per la sua scala tanto scorte? | 

E I dottor mio : Se tu riguardi i segni, 
Che questi porta, e che l’ Angel proffila, 
Ben vedrai, che co’ buon convien ch’ e’ regni. 


Ma perchè lei, che dì e notte fila, 
Non gli avea tratta ancora la conocchia, 
Che Cloto impone a ciascuno e compila : 


L'anima sua, ch'è tua e mia sirocchia, 
Venendo su non potea venir sola, 
. Perocch' al nostro modo non adocchia : 


Ond’io fui tratto fuor dell’ ampia gola 
D’ Inferno per mostrarli, e mosterrolli 
Oltre, quanto ’l potrà menar mia scuola. 


Ma dinne, se tu sai, perchè tai crolli 
Diè dianzi ‘| monte, e perchè tutti ad una 
Parver gridare, infino a’ suoi piè molli? 


Sì mi diè dimandando per la cruna 
Del mio disio, che, pur con la speranza. 
Si fece la mia sete men digiuna. 
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« Mais, dit l’esprit, en continuant d'aller, si vous êtes 
des ombres que Dieu n’accueille pas là-haut, qui a pu 
vous conduire si avant par ces degrés? » 


« Regarde, dit mon maître, regarde à ces signes, que 
celui-ci porte au front, et que l’Ange a tracés, et tu 
comprendras qu'il est destiné à régner avec les élus. 
Celle qui, là-bas, ne cesse de filer ni la nuit ni le jour, 
n’a pas encore épuisé pour lui la quenouille que Clotho 
dispose et garnit pour chacun de nous; et cette âme, La 
sœur comme la mienne, ne pouvait s’en venir toute seule 
pour monter là-haut, puisqu'elle n’est pas douce de 
notre clairvoyance. Ainsi, pour lui servir de guide, je fus 
tiré du large gouffre de l'Enfer, et je la conduirai aussi 
loin que mon savoir me le permettra. 


« Mais, si tu le sais, apprends-nous pourquoi tout à 
l'heure la montagne a tremblé si fort, et pourquoi du 
sommet à son pied humide, toutes les âmes se sont 
écriées à la fois. » 

Cette question allait si avant dans mon désir secret, 
que l’espérance rendit ma soif déjà moins ardente. 
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(Quei cominciò : Cosa non è, che sanza 
Ordine senta la religione 
Della montagna, o che sia fuor d’ usanza. 


Libero è qui da ogni alterazione : 
Di quel che "| Cielo in se da se riceve, 
Esserci puote, e non d' altro cagione. 


Perchè non pioggia, non grando, non neve, 
Non rugiada, non brina più su cade, 
Che la scaletta de’ tre gradi breve. 


Nuvole spesse non pajon, nè rade, 
Nè corruscar, nè figlia di Taumante, 
Che di là cangia sovente contrade. 


Secco vapor non surge più avante, 
Ch’ al sommo de’ tre gradi, ch’ io parlai, 
Ov’ ha ’l Vicario di Pietro le piante. 


Trema forse più giù poco, od assai : 
Ma per vento, che ’n terra si nasconda, 
Non so come, quassù non tremò mai : 


Tremaci quando alcuna anima monda 
Si sente, sì che surga, o che sì muova 
Per salir su, e tal grido seconda. 


Della mondizia il sol voler fa pruova, 
Che tutta libera a mutar convento 
L’alma sorprende, e di voler le giova. 
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Puis l’esprit commença : « Cette secousse n’est pas ici 
chose inaccoutumée : la sainte montagne l’éprouve en 
veriu de ses propres lois. Dans son inaltérable sérénité, 
elle ne peut être troublée que par son action sur le ciel et 
non par aucune cause extérieure , car elle ne connaît en 
deçà de la porte aux trois degrés, ni pluie, ni grêle, ni 
neige, ni rosée, ni bruine. Ici n'apparaît aucune nuée 
épaisse ou légère; ici jamais ne brille l'éclair, jamais ne 
se montre la fille de Thaumas*, si prompte à changer de 
lieu. Nulle vapeur sèche non: plus ne dépasse le sommet 
de ces trois degrés dont je parlais, et où pose les pieds 
le vicaire de saint Pierre. 


«Il se peut que plus bas des secousses plus ou moins 
violentes agitent la montagne; mais sur les hauteurs, je 
ne sais comment l’effort des vents renfermés dans la terre 
ne cause aucun ébranlement. Seulement ici le sol frémit 
au moment où une Ame qui se sent pure se lève, secondée 
par ces cris, et prend son élan vers le sommet de la mon- 
tagne. La pureté se manifeste par la seule volonté qui 
excite l’âme, devenue libre, à changer de demeure, et 
| cette volonté, l’Ame en jouit alors dans sa plénitude. Si 
auparavant elle éprouve ce désir, la liberté lui manque 
pour y céder; car la même ardeur qu'elle eut pour le 
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Prima vuol ben : ma non lascia 1 talento, 
Che divina giustizia contra voglia, 
Corre fu al peccar, pone al tormento. 


Ed io che son giaciuto a questa doglia 
Cinquecento anni e più, pur mo sentii 
Libera volontà di miglior soglia. 


Però sentisti *| tremoto, e li pii 
Spiriti per lo monte render lode 
A quel Sigror, che tosto su gl invii. 


Così gli disse : e però che si gode 
Tanto del ber, quant’ è grande la sete, 
Non saprei dir quant’ e’ mi fece prode. 


E ’l savio duca : Omai veggio la rete, 
Che qui vi piglia, e come si scalappia, 
Perchè ci trema, e di che congaudete. 


Ora chi fosti, piacciati ch’ io sappia, 
E perchè tanti secoli giaciuto ì 
Qui se’. nelle parole tue mi cappia. - 


Nel tempo, che ‘1 buon Tito, con l’ ajuto 
Del sommo Rege, vendicò le fora, 
Ond’ uscì ‘1 sangue per Giuda venduto; 

Col nome, che più dura e più onora, 

Er’ io di là, rispose quello spirto, 
Famoso assai, ma non con fede ancora. 


8 
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péché la pousse à l’expiation : ainsi le veut la justice 
divine. 


« Pour moi, depuis cinq cents ans et plus, courbé sous 
le châtiment, voici le premier moment où me vient cette 
libre volonté d'un séjour meilleur. C’est pourquoi tu as 
entendu la terre trembler, et les pieux esprits sur la mon- 
tagne glorifier le Seigneur, afin que vite il les appelle à 
lui. » | | 


Ainsi il parla, et quel fut mon contentement, je ne le 
saurais dire : quand la soif est ardente, le plaisir de boire 
est si grand! 


«Je vois bien, dit alors mon sage guide, quels liens 
vous retiennent ici, et comment ils se brisent; je com- 
prends aussi les secousses de la montagne, et vos cris 
d’allégresse. Qu'il te plaise maintenant de me dire qui tu 
as été, et que je sache par tes paroles pourquoi tant de 
siècles t'ont vu ici gisant immobile. » 


« Au temps où le bon Titus, avec l’aide du Roi 
suprême, vengea la blessure par où sortit le sang vendu 
par Judas, j'étais là-bas, répondit l’esprit, décoré du 
titre qui dure le plus et qui fait le plus d'honneur; déjà 
célèbre, mais encore séparé de la vraie foi. Telle fut la 
douceur de mes chants, que de ma cité de Toulouse #, 
Rome m’attira vers elle, et ceignit mon front de la cou- 





280 


CANTO VIGESIMOPRIMO. 


Tanto fu dolce mio vocale spirto , 
Che Tolosano a se mi trasse Roma, 
Dove mertai le tempie ornar di mirto. 


Stazio la gente ancor di là mi noma : 
Cantai di Tebe, e poi del grande Achille : 
Ma caddi n via con la seconda soma. 


AI mio ardor fur seme le faville, 
Che mi scaldar della divina fiamma, 
‘Onde sono allumati più di mille : 


Dell’ Eneida dico : la qual mamma 
Fummi, e fummi nutrice poetando : 
Sanz’ essa non fermai peso di dramma. 


E per esser vivuto di là, quando 
Visse Virgilio, assentirei un sole 
Più, ch’i° non deggio, al mio uscir di bando. 


Volser Virgilio a me queste parole 
Con viso che, tacendo, dicea Taci : 
Ma non può tutto la virtù, che vuolé : 


Che riso e pianto son tanto seguaci 
Alla passion, da che ciascun si spicca, 
Che men seguon voler ne’ più veraci : 


lo pur sorrisi, come l’ uom, ch’ ammicca : 
Perchè l’ ombra si tacque, e riguardommi 
Negli occhi, ove ’l sembiante più si ficca. 
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ronne de myrte. Stace est le nom qu'on me donne encore 
là-bas. Mes vers ont célébré Thèbes, puis le grand 
Achille, mais j'ai fléchi sous le poids de cette seconde 
tâche. L’étincelle de mon génie s’alluma aux ardeurs de 
cette flamme divine qui avait embrasé tant d’esprits. 
C'est l'Énéide que je veux dire, l'Énéide, cette mère qui 
me nourrit de poésie, et sans laquelle j'eusse valu bien 
peu. Je voudrais avoir vécu là-bas au temps où Virgile 
vivait, dussé-je, une année encore au delà du terme 
voulu, rester dans mon exil ! » 


A ces paroles, Virgile se tourna vers moi avec un 
visage et un silence qui disaient : « Tais-toi! » Mais tout 
pouvoir n’est pas donné en nous à la faculté qui veut. Le 
rire et les pleurs, expression si rapide de l'affection qui 
les fait naître, obéissent d'autant moins à notre volonté, 
que nous sommes plus sincères. Je me pris donc à sourire 
comme en faisant signe, et l'ombre tout aussitôt se tut, 
me regardant aux yeux, où se peint le mieux la pensée : 
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E se tanto lavoro in bene assommi, 
Disse : perchè la faccia tua testeso 
Un lampeggiar d’un riso dimostrommi? 


Or son io d’ una parte e d' altra preso : 
L’ una mi fa tacer, l° altra scongiura, 
Ch'i' dica : ond’io sospiro, e sono inteso. 


Dî, il mio maestro, e non aver paura, 
Mi disse, di parlar, ma parla, e digli 
Quel ch’ e’ dimanda con cotanta, cura. 


Ond'’ io : Forse che tu ti maravigli, 
Antico spirto, del ridér, ch'i’ fei : 
Ma più d’ammirazion vo’, che ti pigli. 


Questi, che guida in alto gli occhi miei, 
È quel Virgilio, dal qual tu togliesti 
Forte a cantar degli uomini e de’ Dei. 


Se cagione altra al mio rider credesti, 
Lasciala per non vera, ed esser credi 
Quelle parole, che di lui dicesti. 


Già si chinava ad abbracciar li piedi 
Al mio dottor : ma e’ gli disse : Frate, 
Non far : che tu se ombra, e ombra vedi. 


Ed ei surgendo : Or puoi la quantitate 
3 Comprender dell’ amor, ch’ a te mi scalda, 
(Quando dismento nostra vanitate, 


Trattando l’ ombre come cosa salda. 
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« Puisses-tu voir bientôt, me dit-elle, l’heureuse fin 
de ta grande entreprise; mais, dis-moi, pourquoi cet 
éclair de sourire qui vient de traverser ton visage?» 


Me voilà bien empêché : d’un côté l'on m'impose 
silence ; de l’autre, on me supplie de parler! Je soupire 
et je suis confus : « Va, dit mon maître, n’aie pas crainte 
de parler, et, en parlant, réponds à ce qu’il demande 
avec tant de souci. » 


Et alors : « Antique esprit, lui dis-je, si mon sourire 
excite ta surprise, je vais te donner un bien plus grand 
sujet d’admiration. Celui qui dirige là-haut ma vue est 
ce Virgile de qui tu as appris à chanter si dignement les 
hommes et les Dieux. Si tu donnais à mon sourire une 
autre cause, détrompe-toi, et attribue-le seulement aux 
paroles que tu disais de mon maître. » 


Déjà il se prosternait pour embrasser les pieds de 
Virgile, mais celui-ci : « Non, frère, lui dit-il, n’en 
fais rien ; tu es une ombre, et c’est une ombre que tu 
Vois. » | 

Et lui, se relevant : « Juge, dit-il, de quel ardent 
amour je suis animé pour toi : quand, oublieux de notre 
forme vaine, je traite ainsi une ombre comme un êlre 
réel. » | 
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.Già era l’ Angel dietro a noi rimaso, 
L’ Angel, che n’avea volti al sesto giro, 
Avendomi dal viso un colpo raso : 


E quei, ch’ hanno a giustizia lor disiro, 
Detto n’ avean, Beati, in le sue voci, 
Con sitio, e senz’ altro ciò forniro : 


Ed io più lieve, che per l'altre foci, 
M’ andava sì, che senza alcun labore, 
Seguiva in su gli spiriti veloci :. 


Quando Virgilio cominciò : Amore 
Acceso di virtù sempre altro accese, 
Pur che la fiamma sua paresse fuore. 


Onde dall’ ora, che tra noi discese 
Nel limbo dello ’nferno Giovenale, 
° Che la tua affezion mi fè palese, 
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Déjà était resté derrière nous l’ange qui après avoir 
effacé l’une des empreintes de mon front, nous avait con- 
duits vers le sixième cercle; et ceux qui n’ont soif que de 
justice, de leur douce voix nous avaient dit : Beali qui 
siliunl, sans ajouter autre chose. 


Pour moi, plus agile qu'aux autres passages de la mon- 
lagne, j'allais, suivant sans nul effort, à la montée, le pas 
rapide de ces esprits... | 


Alors Virgile commença : « L’amour allumé par la 
vertu, pourvu que sa flamme se produise au dehors, al- 
lume toujours un autre amour. Du moment où, descendu 
parmi nous dans les limbes de l'Enfer, Juvénal me révéla 
ton affection pour moi, tu m'inspiras la tendresse la plus 
vive qu'on puisse éprouver pour une personne que l’on 
ne vit jamais. Avec toi maintenant que ces degrés me 
paraissent faciles à monter ! 
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Mia benvoglienza inverso te fu, quale 
Più strinse mai di non vista persona, 
Sì ch’ or mi parran corte queste scale. 


Ma dimmi : e, come amico, mi perdona, 
Se troppa sicurtà m’ allarga il freno, 
E, come amico, omai meco ragiona : 


Come potéo trovar dentro al tuo seno 
Luogo avarizia, tra cotanto senno, 
Di quanto per tua cura fosti pieno? 


(Queste parole Stazio muover fenno 
Un poco a riso pria; poscia rispose : 
Ogni tuo dir d’ amor m' è caro cenno. 


Veramente più volte appajon cose, 
Che danno a dubitar falsa matera, 
Per le vere cagion, che son nascose. 


La tua dimanda {tuo creder nr’ avvera 
Esser, ch'io fossi avaro in l’altra vita, 
Forse, per quella cerchia, dov’ io era. 


Or sappi, ch’avarizia fu partita 
Troppo da me : e questa dismisura 
Migliaja di lunari hanno punita. 


E se non fosse, ch'io drizzai mia cura, 
Quand’ io intesi, là ove tu chiame, 
Crucciato quasi all’ umana natura . 
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« Dis-moi (pardonne en ami si trop d’abandon rend 
ma langue indiscrète et réponds-moi comme un ami), 
dis-moi comment dans un esprit sage comme le tien et 
cultivé avec tant de soin, l’avarice a pu trouver place ». 


À cette question Stace se prit duucement à sourire, 
puis il répondit : « Chaque parole de toi m'est un cher 
témoignage d'amitié. Bien souvent les apparences donnent 
lieu à des doutes mal fondés, quand la véritable raison 
des choses nous est inconnue. Le cercle où tu m'as ren- 
contré te fait croire sans doute (ta demande en est la 
preuve) que dans l’autre vie je fus un avare. Apprends 
que tout au contraire, j'écartai l’avarice trop loin de moi 
et qu’il m’a faliu des milliers de lunaisons pour expier cet 
autre excès. Je serais maintenant à tournoyer dans l’éter- 
nelle joute des damnés!, si je n’avais donné toute mon 
attention à la lecture de ce passage où, dans ton courroux 
contre la nature humaine, tu t’écries : « O soif de l’or?, 
pourquoi, dans une sainte mesure, ne règles-tu pas les 
appetits des mortels? Je compris alors que la main 
peut s'ouvrir trop large à la dépense, et je me repentis 
de cet excès, comme on se repent des autres vices. Com- 
bien ressusciteront avec la tête rase qui, par ignorance. 
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Perchè non reggi tu, o sacra fame 
Dell’ oro, l’ appetito de’ mortali? 
Voltando sentirei le giostre grame. 


Allor m’ accorsi, che troppo aprir l’ ali 
Potén le mani a spendere, e pentémi 
Così di quel, come degli altri mali. 


Quanti risurgeran co’ crini scemi, 
Per l'ignoranza , che di questa pecca 
Toglie 1 pentér vivendo, e negli stremi! 


E sappi, che la colpa, che rimbecca, 
Per dritta opposizione alcun peccato , 
Con esso insieme qui suo verde secca. 


Però s' io son tra quella gente stato, 
Che piange l’ avarizia, per purgarmi, 
Per lo contrario suo m' è incontrato. 


Or quando tu cantasti le crude armi 
Della doppia tristizia di Jocasta, 
Disse ’1 cantor de’ bucolici carmi, 





Per quel, che Clio lì con teco tasta, 
Non par che ti facesse ancor fedele 
La fè, senza la qual ben far non basta. 


Se così è, qual sole, o quai candele 
Ti stenebraron sì, che tu drizzasti 
Poscia diretro al pescator le vele? 
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n'ont point eu le repentir de ce péché, ni pendant leur vie 
ni à leur dernier moment! 


Apprends qu’ici le vice le plus opposé à chaque péché 
s’expie et se consume par le châtiment de ce même 
péché. Ainsi je me trouve parmi les Ames qui pleurent sur 
leur avarice, pour me purifier du péché tout contraire ». 


» 


Alors le Poëte des Bucoliques reprit : « Quand tu chan- 
tas dans tes vers cette guerre impitoyable, qui fut pour 
Jocaste la cause d’un double deuil, il né paraît pas, aux 
accords que t'inspira Clio, que tu fusses déjà fidèle à la 
croyance hors de laquelle toute bonne œuvre est stérile. 
S'il en est ainsi, quel soleil, quel flambeau, dissipant pour 
toi les ténèbres, t’a fait tourner ta voile vers la barque du 
pêcheur ? » 
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Ed egli a lui : Tu prima in’ inviasti 
Verso Parnaso a ber nelle sue grotte, 
E prima appresso Dio m’ alluminasti. 


Facesti, come quei, che va di notte, 
Che porta il lume dietro, e se non giova : 
Ma dopo se fa le persone dotte : 

Quando dicesti : Secol si rinnuova, 
Torna giustizia, e primo tempo umano, 
E progenie discende dal Ciel nuova. 


Per te poeta fui, per te Cristiano. 
Ma perchè veggi me’ ciò, ch'i disegno, 
A colorar distenderò la mano. 


Già era "1 Mondo tutto quanto pregno 
Della vera credenza, seminata 
Per li messaggi dell’ eterno regno : 


E la parola tua sopra toccata 
Si consonava a’ nuovi predicanti ; 
Ond’ io a visitarli presi usata. 


Vennermi poi parendo tanto santi, 
Che quando Domizian li perseguette , 
Senza mio lagrimar non fur lor pianti : 


E mentre che di là per me si stette, 
lo gli sovvenni, e lor dritti costumi 
Fer dispregiare a me tutte altre sette. 





CHANT VINGT-DEUXIÈME. 291 


L'autre lui répondit : « Toi le premier, tu me guidas 
vers le Parnasse pour me désaltérer à ses sources ; le prc- 
mier aussi, tu as fait luire Dieu en mon esprit. 


« L'homme qui, marchant de nuit, porte un flambeau 
derrière soi, ne profite pas de cette lumière, mais il en 
éclaire ceux qui le suivent. Ainsi as-tu fait quand tu as 
dit : « Un nouveau siècle se lève : voici la justice ramenant 
les premiers âges du monde, et du ciel une race nouvelle 
qui descend? | » 


« Par toi je fus poëte, par toi je fus chrétien. Mais pour 
que les contours de mon dessin te soient encore plus 
apparents, il faut que de ma main j'y étende la couleur. 


« Déjà à cause de cette semence de la vraie foi ré- 
pandue par les messagers du royaume éternel, le monde 
était comme dans l’enfantement, et tes paroles (je viens 
de les rappeler), s'accordant avec celles des nouveaux pré- 
dicateurs, je pris l'habitude de me rapprocher d’eux. 
Une telle sainteté m'apparut en leurs personnes, qu’aux 
jours de la persécution de Domitien, mes pleurs ne man- 
quèrent pas à leurs souffrances. Tant que je vécus sur la 
terre, je les secourus, et l’austérité de leurs mœurs me fit 
tenir en mépris toutes les autres sectes. Mon poëme n’a- 
vait pas encore conduit les Grecs jusqu’au fleuve de 
Thèbes, que j'avais déjà recu le baptême. Mais par peur 
je restai un chrétien caché, et longtemps encore pour le 
monde je ne fus qu’un paîen. Cette tiédeur je l’ai expiée, 
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E pria ch’ io conducessi i Greci x’ fiumi 
Di Tebe, poetando, ebb’ io battesmo : 
Ma per paura chiuso Cristian fumi; 


Lungamente mostrando paganesmo : 
E questa tiepidezza il quarto cerchio 
Cerchiar mi fè, più che ’1 quarto centesmo : 


Tu dunque, che levato hai ’| coperchio, 
Che m' ascondeva quanto bene io dico, 
Mentre che del salire avém soverchio, 


Dimmi, dov'è Terenzio nostro amico, 
Cecilio, Plauto, e Varro, se lo sai : 
Dimmi, se don dannati, ed in qual vico. 


Costoro, e Persio, ed io, e altri assai, 
Rispose ’] duca mio, siam con quel Greco, 
Che le Muse lattar, più ch’ altro mai, 


Nel primo cinghio del carcere cieco. 
Spesse fiate ragioniam del monte, 
Ch’ ha le nulrici nostre sempre seco. i 


Euripide v’ è nosco, e Anacreonte, 
Simonide, Agatone, e altri piùe 
Greci, che già di lauro ornar la fronte. 


Quivi si veggion delle genti tue 
Antigone, Deifile, ed Argia, 
Ed Ismene sì trista, come fue. 
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en tournant dans le cercle de la paresse pendant plus de 
quatrecents ans, 


« Mais toi, par qui j'ai vu sans voile ce bien suprême, 
puisque, tout en montant, nos loisirs le permettent, dis- 
moi, Térence notre ami, où est-il? Et Cécilius, Plaute, 
Varron, que sont-ils devenus? Apprends-moi s’ils sont 
parmi les damnés et quel cercle les retient. » 


«Ceux que tu viens de nommer, et Perse, et moi et 
tant d'autres, répondit mon maître, nous sommes tous 
dans le premier cercle de l’obscure prison, réunis à ce 
Grec, le nourrisson préféré des Muses 4. Là nous parlons 
souvent de la colline où s’abritent toujours nos divines 
nourrices. Euripide est avec nous, de même qu’Ana- 
créon, Simonide, Agathon et une foule d’autres Grecs dont 
le front ceignit l’immortel laurier. 


«Là, parmi ceux que tu as .célébrés, se voient aussi 
Antigone, Déiphile, Argia et Ismène triste toujours comme 
elle le fut autrefois 5, On y voit celle qui découvrit la fon- 
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Vedesi quella, che mostrò Langfa : 
Evvi la figlia di Tiresia, e Teti, 
E con le suore sue Deidamia. 


Tacevansi amendue già li poeti, 
Di nuovo attenti a riguardare intorno, 
Liberi dal salire e da’ pareti : 


E già le quattro ancelle eran del giorno 
Rimase addietro, e la quinta era al temo, 
Drizzando pure in su l' ardente corno, 


Quando ‘1 mio duca : Io credo, ch' allo stremo 
Le destre spalle volger ci convegna, 
Girando il monte, come far solemo. 


Così l' usanza fu lì nostra insegna : 
E prendemmo la via, con men sospetto, 
Per l’ assentir di quell’ anima degna. 


Eli givan dinanzi, ed io, soletto, 
Diretro, e ascoltava i lor sermoni, 
Ch'a poetar mi davano intelletto. 


Ma tosto ruppe le dolci ragioni 
Un’ alber, che trovammo, in mezza strada, 
Con pomi ad odorar soavi e buoni. 


E come abete in alto si digrada 
Di ramo in ramo, così quello in giuso, 
e 
Cred'io, perchè persona su non vada. 
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taine de Langia 6 et la fille de Tirésias7; on y voit aussi 
Thétis, et, au milieu de ses sœurs, Déidamie. » 


Parvenus aux degrés supérieurs et libres des étroits 
défilés, les deux poétes, silencieux l’un'et l’autre, regar- 
daient autour d’eux avec une nouvelle attention. Déjà 
quatre des servantes du jour 8 étaient restées derrière, et 
la cinquième, assise sur le char qui s'élevait, en dirigeait 
le timon brûlant, 


« Je crois, dit alors mon maître, qu'il est à propos de 
tenir sur notre droite le bord extérieur du cercle, afin de 
suivre les contours de la montagne, comme nous l'avons 
fait jusqu'ici ». 

Guidés cette fois par l'habitude, nous suivons plus 
confiants notre route avec l’assentiment de cette Ame juste. 
Ils allaient devant et moi derrière; tout attentif à leurs 
paroles, j'apprenais d’eux les secrets de la poésie. 


Mais ce doux entretien s'arrêta au moment où, sur le 
milieu du chemin, nous aperçûmes un arbre couvert de 
fruits qui répandaient un parfum délicieux. A l'inverse du 
sapin qui s’amoindrit de branche en branche, à mesure 
qu'il s'élève, cet arbre allait s'amincissant de haut en bas, 
sans doute pour qu’on ne pùt y monter. Son feuillage était 
arrosé pdr une eau limpide tombant des hauteurs d’un 
rocher, du côté par où notre chemin restait sans issue. 
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Dal lato, onde ’] cammin nostro era chiuso, 
Cadea dall’ alta roccia un liquor chiaro, 
E sì spandeva per le foglie suso. 


‘ Li duo poeti all’ alber s’ appressaro : 


E una voce, per entro le fronde, 
Gridò, Di questo cibo avrete caro : 


Poi disse : Più pensava Maria, onde 
Fosser le nozze orrevoli ed intere, 
Ch’ alla sua bocca, ch'or per voi risponde: 


E le Romane antiche per lor bere 
Contente furon d’ acqua : e Danielto 
Dispregiò cibo, e acquistò savere. 


Lo secol primo, quant’ oro, fu bello : 
Fè savorose con fame le ghiande, 
E nettare per sete ogni ruscello. 


Mele e locuste furon le vivande, 
Che nudriro ’| Batista nel diserto : 
Perch’ egli è glorioso, e tanto grande, 


Quanto, per l’ Evangelio , v’ è aperto. 
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Les deux poëtes s’approchant de l'arbre, une voix 
s’échappa de ses rameaux : « Vous ne mangerez pas de ces 
fruits! » disait-elle, puis, en continuant : « Marie eut 
grand soin que les noces fussent belles et somptueuses, ne 
pensant guère aux plaisirs de sa bouche, qui pour vous 
intercède aujourd'hui. L'eau pure était la seule boisson 
des antiques Romaines ®, et Daniel, dédaignant les festins, 
acquit la vraie science. À ce premier âge du monde, 
aussi pur que l'or, les glands étaient pour la faim un 
mets savoureux : Ja soif donnait à l’eau des ruisseaux la 
douceur du nectar. Du miel, des sauterelles, furent 
la seule nourriture de Jean-Baptiste dans le désert : 
aussi comme l'Évangile vous le montre grand et glo- 
rieux ! » 
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Mentre che gli occhi per la fronda verde 
Ficcava io così, come far suole 
Chi dietro all’ uccellin sua vita perde : 


Lo più che padre ini dicea; Figliuole, 
Vienne oramai, che "|! tempo, che c’ è "mposto, 
Più utilmente compartir si vuole. 


I' volsi ‘1 viso, e ’1 passo non men tosto 
Appresso a’ savi, che parlavan sie, 
Che l’ andar mi facén di nullo costo : 


Ed ecco piangere, e cantar s’udie, 
Labia mea, Domine, per modo 
Tal, che diletto e doglia parturie. 


O dolce padre, che è quel, ch'i’ odo? 
Comincia’ io : ed egli : Ombre, che vanno 
Forse di lor dover solvendo ‘I nodo. 
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Tandis que les yeux fixés sur le vert feuillage, je regar- 
dais comme fait parfois l’homme qui perd son temps à 
suivre un petit oiseau, celui qui fut pour moi plus qu’un 
père : « Allons, mon fils, me dit-il, le temps qui nous 
reste demande un emploi plus utile. » 


D'un visage et d’un pas également empressés, je me 
tourne vers les deux sages : il m'en coûtait peu de les 
suivre, tant leur langage avait d’attrait. 


Puis voilà que se fait entendre un chant au milieu des 
pleurs : « Labia mea, Nomine >» : accents mélés de plaisir 
et de tristesse. 


« Qu’entends-je, ò mon doux père ? » 
« Des âmes sans doute, me dit-il, qui vont se rachetant 
de la dette du péché. » 
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SÌ come i peregrin pensosi fanno, 
Giugnendo per cammin gente non nota, 
Che si volgono ad essa, e non ristanno : 


Così diretro a noi più tosto mota 
Venendo, e trapassando, ci ammirava 
D’ anime turba tacita e devota. 


Negli occhi era ciascuna oscura e cava, 
Pallida nella faccia, e tanto scema, 
Che dall’ ossa la pelle s informava. 

Non credo, che così a buccia strema 
Erisiton si fusse fatto secco, 

Per digiunar, quando più n’ ebbe tema. 


lo dicea, fra me stesso pensando, Ecco 
La gente, che perdè Gerusalemme, 
Quando Maria nel figlio diè di becco. 


Parén |’ occhiaje anella senza gemme. 
Chi nel viso degli uomini legge 0 m 0, 
Bene avria quivi conosciuto l’ emme. 


Chi crederrebbe, che ]’ odor d’ un'pomo 
Sì governasse, generando brama ,- 
E quel d’un’ acqua, non sappiendo como? 


Già era in ammirar, che sì gli affama, 
Per la cagione ancor non manifesta 
Di lor magrezza, e di lor trista squama : 











CHANT VINGT-TROISIÈME. 30! 


Le pèlerin tout pensif, s’il vient à rencontrer sur son 
chemin des personnes inconnues, se tourne vers elles et 
continue son voyage. Ainsi derrière nous venait en silence 
et d’un pas rapide, une troupe de ces âmes pieuses, qui 
nous jetait un regard et passait. 


Toutes ces ombres au teint bléme, aux yeux ternes et 
caves, étaient d’une telle maigreur, que la peau dessinait 
la forme des os. Non, aux jours où la faim le tourmentait 
davantage, Erésichton? ne fut jamais réduit par l’absti- 
nence à un tel excès de dépérissement. 


« Voilà, disais-je en moi-même, quel fut l'état de cette 
nation qui perdit Jérusalem et vit Marie? se nourrissant 
de son propre fils ! » Le creux de leurs orbites était comme 
le chaton d’une bague vide de sa pierre, et pour qui veut 
lire sur la figure de l’homme OMO?, la lettre M aurait été 
bien distincte. Que le parfum d’un fruit et l’aspect de 
l’eau, en excitant le désir, produisent de tels effets, qui 
pourrait le croire, s’il n’en savait la cause? 


Moi, je in’étonnais de les voir à ce point tourmentés 
par la faim, ignorant d’où leur venait une telle maigreur 
et cette peau tristement écailleuse. 
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Ed ecco del profondo della testa 


Volse a me gli occhi un'ombra, e guardò fiso, 


Poi gridò forte : (Qual grazia m° è questa? 


Mai non l’ avrei riconosciuto al viso : 
Ma nella voce sua mi fu palese 
Ciò, che l’ aspetto in se avea conquiso. 


Questa favilla tutta mi raccese 
Mia conoscenza, alla cambiata labbia, 
E ravvisai la faccia di Forese. 


Deh non contendere all’ asciutta scabbia, 
Che mi scolora, pregava, la pelle, 
Nè a difetto di carne, ch'io abbia. 


Ma dimmi "| ver di te : e chi son quelle 
Du’ anime, che là ti fanno scorta : 
Non rimaner, che tu non mi favelle. 


La faccia tua, ch'io lagrimai già morta, 
Mi dà di pianger mo non minor doglia, 
Risposi lui, veggendola sì torta. 


Però mi dî, per Dio, che sì vi sfoglia : 
Non mi far dir, mentr’io mi maraviglio : 
Che mal può dir chi è pien d’ altra voglia. 


Ed egli a me : Dell eterno consiglio 
Cade virtù nell’ acqua, e nella pianta 
Rimasa addietro, ond’ io sì mi sottiglio. 
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Mais voilà qu'une ombre, tirant de la profondeur de sa 
tête un regard fixe qu’elle jette sur moi, s’écrie avec 
force : « Oh ! quelle grâce m'est faite ! » 


Son visage me la rendait méconnaissable, mais à sa 
voix, je devinai ce que ses traits m’avaient caché. Cette 
étincelle ravive aussitôt le souvenir d’une figure si changée, 
et je reconnnais la forme de Forèse®. 


‘Je t'en supplie, dit-il, ne prends pas garde à cette 
apparence décharnée, ni à cette lèpre qui dévore ma 
peau ; mais dis-moi la vérité : qui es-tu, et quelles sont 
ces deux âmes qui te font compagnie? De grâce, réponds- 
moi sans tarder. » 


« Toi que j'ai pleuré mort, lui répondis-je, tu ne m'es 
pas aujourd'hui un moindre sujet d’affliction avec cette 
figure si défaite. Mais, au nom de Dieu, qui donc peut 
causer une telle maigreur ? N'espère pas que je te ré- 
ponde, tant que je serai dans un tel étonnement : celui-là 
s'exprime mal qu’absorbe un autre soin. » 


Et lui : « A cet arbre, à cette eau qui coule derrière 
nous, la divine justice attache une vertu qui ainsi m’ex- 
ténuc. Ici la faim et la soif sanctifient cette foule qui 
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Tutta esta gente, che piangendo canta, 
Per seguitar la gola oltre misura, 
In fame e ’n sete qui si rifà santa. 


Di bere e di mangiar n’ accende cura 


L’ odor, ch’ esce del pomo e dello sprazzo. 


Che si distende su per la verdura. 


E non pure una volta questo spazzo 
Girando, sì rinfresca nostra pena : 
Io dico pena, dovre' dir sollazzo : 


Che quella voglia all arbore ci mena, 
Che menò Cristo lieto a dire Elì, 
Quando ne liberò con la sua vena. 


Ed io a lui : Forese, da quel di, 
Nel qual mutasti mondo a miglior vita, 
Cinqu’ anni non son volti insino a qui. 


Se prima fu la possa in te finita 
Di peccar più, che sorvenisse |’ ora 
Del buon dolor, ch’ a Dio ne rimarita, 


Come se’ tu quassù venuto ancora? 
Io ti credea trovar laggiù di sotto, 
Dove tempo per tempo si ristora. 


Ed egli a me : Si tosto m’ ha condotto 
A ber lo dolce assenzio de’ martiri 
La Nella mia, col suo pianger dirotto. 
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chante en pleurant et qui s’abandonna sans mesure aux 
plaisirs de la bouche. Ces fruits, cette eau tombant à 
travers le feuillage, exhalent des parfums qui allument 
en nous le désir de manger et de boire. Plus d’une fois 
tournant dans cette enceinte, nous sentirons se raviver 
notre peine : notre peine! je devrais dire plutôt notre 
consolation, car la volonté qui nous attire à cet arbre, 
c'est la même volonté qui réjouissait le cœur du Christ 
lorsque, nous rachetant du sang de ses veines, il s’é- 
criait : « Eli! » 


«O Forèse, lui dis-je à mon tour, cinq années encore 
n’ont pas fini leur cours depuis que tu as quitté le monde 
pour une vie meilleure. Si la force de pécher a défailli 
en toi avant que fût arrivé le moment de ce repentir effi- 
cace qui nous ramène à Dieu, comment as-tu pu déjà 
monter aussi haut ? je croyais te rencontrer là-bas, où, par 
l'attente, se répare le temps perdu pour la pénitence. » 


Et lui à moi: » Grâce aux larmes abondantes de ina 
chère Nella, j'ai pu goûter plus tôt à cette douce absinthe 
de l’expiation. Ses pieux soupirs, sa sainte prière m'ont 
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Con suo’ prieghi devoti, e con sospiri. 
Tratto m' ha della costa, ove s' aspetta. 
E liberato m’ ha degli altri gin. 


Tant'è a Dio più cara e più diletta 
La vedovella mia, che tanto amai, 
(Quanto "n bene operare è più soletta : 


Che la barbagia di Sardigna assai 
Nelle femmine sue è più pudica, 
Che la barbagia, dov’ io la lasciai. 





O dolce frate, che vuoi tu, ch'io dica? 
Tempo futuro m’ è già nel cospetto, 
Cui non sarà quest’ ora molto antica, 


Nel qual sarà in pergamo interdetto 
Alle sfacciate donne Fiorentine 
L' andar mostrando con le poppe il petto. 


‘Quai Barbare fur mai, quai Saracine, 
Cui bisognasse, per farle ir coverte, 
O spiritali, o altre discipline? 


Ma se le svergognate fosser certe 
Di quel, che ‘1 Ciel veloce loro ammanna, 
Già per urlare avrian le bocche aperte. 


Che sc l'antiveder qui non m' inganna, 
Prima fien triste, che le guance impeli 
Colui, che mo si consola con nanna. 
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délivré et du séjour de l’attente et des autres cercles. Ma 
pauvre veuve que j'ai tant aimée, plus elle est seule là- 
bas à faire le bien, plus elle en devient chère et agréable 
à Dieu; car il se trouve moins de femmes pudiques dans 
la Barbagia où elle est restée, que dans la Barbagia de 12 
Sardaigne $. 


«Que te dirai-je, ò mon doux frère? je vois venir un 
temps’, (et pour ce temps, l'heure actuelle ne sera pas bien 
ancienne) où, du haut de la chaire, il sera défendu aux 
impudentes Florentines de s’en aller montrant leur poi- 
trine et leur gorge. A quelles femmes barbares, à quelles 
Sarrasines fallut-il jamais ou admonition religieuse ou 
toute autre défense, pour les contraindre à voiler leur 
nudité? Oh! si ces éhontées pouvaient savoir quelle 
prompte punition le ciel leur prépare, déjà on les enten- 
drait hurler à pleine bouche ; car, si ma prédiction n'est 
pas fausse, la tristesse les prendra même avant que la 
barbe soif venue aux joues du marmot qui s’apaise au 
dodo de sa nourrice. 
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Deh frate, or fa, che più non mi ti celi : 
Vedi che nor pur io, ma questa gente 
Tutta rimira là, dove | Sol veli. 


Perch’ io a lui : Se ti riduci a mente, 
Qual fosti meco, e quale io teco fui; 


Ancor fia grave il memorar presente. 


Di quella vita mi volse costui, 


Che mi va innanzi, l’ altr’ ier, quando tonda 


Vi si mostrò la suora di colui : 


E ’1 Sol mostrai. Costui per la profonda 
Notte menato m’ ha da’ veri morti 
Con questa vera carne, che °l seconda. 


Indi m’ han tratto su li suoi conforti, 
Salendo, e rigirando la montagna, 
. Che drizza voi, che "1 Mondo fece torti. 


Tanto dice di farmi sua compagna, 
Ch'io sarò là, dove fia Beatrice : 
Quivi convien, che senza lui rimagna. 


Virgilio è questi, che così mi dice : 
E additälo : e quest’ altr’ è quell’ombra, 


Per cui scosse dianzi ogni pendice 


Lo vostro regno, che da se la sgombra. 
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« Et maintenant, ò mon frère, n’aie plus rien de caché 
pour nous. Tu le vois, toutes ces ânes, comme moi, ont 
le regard fixé sur le point où ton corps nôus dérobe le 
soleil. » 

Et moi à lui: « Te rappeler ce que tu fus pour moi, ce 
que je fus pour toi, c’est un souvenir qui, mêine ici, te 
pèsera beaucoup. La sœur de celui-là (je montrai le soleil) 
apparaissait, la face pleine, avant-hier, quand celui qui 
marche devant moi me tira de la vie terrestre; sur ses 
pas et par la profonde nuit, avec ce corps vraiment vivant, 
Jai visité les vrais morts. Par son assistance je suis venu 
jusqu'ici, gravissant et contournant cette montagne où se 
redresse votre esprit faussé par le monde. Il a promis 
d’être mon compagnon jusqu'au lieu où, rencontrant 
Béatrix, je devrai rester sans lui. 


« Celui qui m’a ainsi promis, c’est Virgile (et je le mon- 
trai du doigt); cet autre, c’est l'ombre pour qui tout à 
l'heure, au moment où il la rendait libre, votre royaume 
a tremblé jusque dans ses fondements. » 


CANTO VIGESIMOQUARTO 


Nè ”1 dir l’andar, nè l’ andar lui più lento 
Facea : ma ragionando andaväm forte, 
Si come nave pinta da buon vento. 


E l’ombre, che parean cose rimorte, 
Per le fosse degli occhi ammirazione 
Traén di me, di mio vivere accorte. 


Ed io continuando ’| mio sermone 
Dissi : Ella sen’ va su, forse più tarda, 
Che non farebbe, per l’ altrui cagione. 


Ma dimmi, se tu sai, dov'è Piccarda : 
Dimmi, s' io veggio da notar persona 
Tra questa gente, che sì mi riguarda. 


La mia sorella : che tra bella e buona 
Non so qual fosse più; trionfa lieta 
Nell’ alto Olimpo già di sua corona : 





CHANT VINGT-QUATRIÈME 


— —— ____ 


Sans que la marche ralentit l’entretien, ou l’entretien 
la marche, toujours parlant, nous avancions rapidement, 
comme un navire poussé par le bon vent. 


Ces ombres, qu’à leur pàleur on eût dit deux fois 
mortes, du plus profond de leurs orbites exprimaient 
1” étonnement de me voir vivant. Cependant, reprenant 
rnon discours : « Cette âme, dis-je, à cause de nous, sans 
doute, monte plus lentement que si elle marchait seule. 
Mais, dis-moi, si tu le sais, où est Picarda ; dis-moi, si, 
a =1 milieu de cette foule d’âmes empressées à me regar- 
dær, il en est quelqu'une digne de remarque. » 
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SÌ disse prima; e poi : Qui non si vieta 
Di nominar ciascun, da ch’ è sì munta 
Nostra sembianza via per la dieta. 


Questi (e mostrò col dito) è Buonagiunta, 
Buonagiunta da Lucca: e quella faccia 
Di là da lui, più che l’ altre trapunta, 


Ebbe la santa Chiesa in le sue braccia : 
Dal Torso fu, e purga, per digiuno , 
L’anguille di Bolsena, e la vernaccia. 


Molti altri mi mostrò ad uno ad uno: 
E nel nomar parén tutti contenti, 
Sì ch'io però non vidi un atto bruno. 


Vidi per fame a vuoto usar li denti 
Ubaldin dalla Pila, e Bonifazio, 
Che pasturò col rocco molte genti. 


Vidi Messer Marchese, ch’ ebbe spazio 
Già di bere a Forlì con men secchezza, 


E sì fu tal, che non si senti sazio. 


Ma come fa chi guarda, e poi fa prezza 


Più d’un, che d'altro, fe’ io a quel da Lucca, 


Che più parea di me aver contezza. 


Ei mormorava : e non so che Gentucca 
Sentiva io, là’ v’ ei sentia la piaga 
Della giustizia, che sì gli pilncca. 
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ajouta : « Il est permis de dire ici le nom de chacun, tant 
nous avons été défigurés par l’abstinence. Voilà (et il le 
montrait du doigt) Buonagiunta!, Buonagiunta de Luc- 
ques. Celui qui vient après, et dont la face est la plus 
décharnée, fut l’époux de la sainte Église. Tours était sa 
patrie : il expie dans le jeûne ses anguilles de Bolsène et 
la Vernaccia 2. » 


Il m'en nomma ainsi un grand nombre un à un, et, 
loin d’en avoir l’air contrariés, tous paraissaient contents 
d'être nommés. 


Parmi ces affamés dont les dents s’usent à vide, je 
distinguai Ubaldin dalla Pila ct ce Boniface, qui, des 
revenus de sa crosse, faisait vivre tant de gens. 


Je vis aussi Messer Marchese, qui pouvait boire tout à 
son aise à Forli # : alors il avait la gorge moins sèche, et 
pourtant il ne put réussir à se désaltérer. 


Semblable à celui qui d’abord examine, puis se décide 
à préférer l’un à l’autre, je fis choix de l’habitant de 
Lucques, de qui je paraissais mieux connu. Il murmurait 
je ne sais quoi, comme Gentucca 5, à travers les plaies 
d'une gorge déchirée par la justice divine. 
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O anima, diss’ io, che par’ sì vaga , 
Di parlar meco, fa sì, ch'io t'intenda, 
E te, e me col tuo parlare appaga. 


Femmina è nata, e non porta ancor benda, 
Cominciò ei, che ti farà piacere 
La mia città, come ch' uom la riprenda. 


Tu te n' andrai con questo antivedere; 
Se nel mio mormorar prendesti errore, 
Dichiareranlti ancor le cose vere. 


Ma di, s'io veggio qui colui, che fuore 
Trasse le nuove rime, cominciando, 
Donne, ch' avete intelletto d' amore. 


Ed io a lui : To mi son un, che, quando 
Amore spira, noto, e a quel modo, 
Che detta dentro, vo significando. 


O frate, issa vegg’ io, diss' egli, il nodo, 
Che "1 Notajo, e Guittone, e me ritenne 
Di qua dal dolce stil nuovo, ch’ i' odo. 


lo veggio ben, come le vostre penne 
Diretro al dittator sen’ vanno strette, 
Che delle nostre certo non avvenne. 


E qual più a gradire oltre si mette, 
Non vede più dall’ uno all’altro stilo : 
E quasi contentato si tacette. 
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«O toi, lui dis-je, qui montres un tel désir de t'entre- 
tenir avec moi, tâche de te faire entendre, et qu'un lan- 
gage plus clair nous donne contentement à tous les deux. » 


« Il est né une femme, me dit-il, trop jeune encore 
pour porter le voile, qui te rendra chère notre cité si 
décriée qu'elle puisse être. Va-t'en avec cette prédic- 
tion : la vérité du fait te dira bientôt si le murmure de 
mes paroles t’a induit en erreur. | 


«Mais, dis-moi, n’ai-je pas devant moi l’auteur de 
ces rimes nouvelles qui commencent ainsi : « O Dames qui 
avez le savoir d'amour! » 


Et moi à lui : « Tel je suis : quand l’amour en moi sou- 
pire, je note ses accords, et, sur le mode qu’il m’inspire, 
je vais les répétant 6. » 


«O frère, dit-il, je comprends maintenant quel 
obstacle nous éloignait, le Notaire, Guittone 8 et moi 
des charmes de cette poésie toute nouvelle que tu nous 
fais entendre. Je vois comment votre plume obéissante 
suit de près celui qui vous inspire. La nôtre ne fut pas 
si docile. Qui écrit en dehors de cette inspiration ne fait 
pas de différence de l’un à l’autre style. » 

Et tout content de lui-même, il se tut. 
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Come gli augei, che vernan verso ’l Nilo, 
Alcuna volta di lor fanno schiera, 
Poi volan più in fretta, e vanno in filo; 


Così tutta la gente, che lì era, 
Volgendo "1 viso, raffrettò suo passo, 
E per magrezza, e per voler leggiera. 


E come l’ uom, che di trottare è lasso, 
Lascia andar li compagni, e sì passeggia, 
Fin che si sfoghi l’ affollar del casso; 


Sì lasciò trapassar la santa greggia 
Forese, e dietro meco sen’ veniva 
Dicendo, Quando fia, ch'i’ ti riveggia ? 


Non so, risposi lui, quant’ io mi viva : 
Ma già non fia ‘1 tornar mio tanto tosto, 
Ch' io non sia col voler prima alla riva. 


Perocchè ’l luogo, u’ fui a viver posto, 
Di giorno in giorno più di ben si spolpa, 
E a trista ruina par disposto. 


Or va, diss’ ei, che quei, che più n’ ha colpa, 
Vegg io a coda d° una bestia tratto, 
Verso la valle, ove mai non si scolpa. 


La bestia ad ogni passo va più ratto,. 
Crescendo sempre, infin ch' ella ’] percuote, 
E lascia ’] corpo vilmente disfatto. 
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Les oiseaux que l'hiver chasse vers le Nil, réunis 
d'abord en troupes serrées, prennent ensuite un vol ra- 
pide, et se suivent à la file; de même, ces Ames rassem- 
blées tournent la tête, et s’en vont à la hâte d’un pas 
rendu léger par leur empressement et leur maigreur. 


Semblable à un homme essoufflé par une longue course, 
qui laisse aller ses compagnons et ralentit le pas pour 
apaiser sa poitrine haletante, Forèse reste en arrière du 
saint troupeau qui le dépasse, et marche avec moi, en 
disant : « Quand se fera-t-1l que je te revoie ? » 


«Je ne sais, lui répondis-je, ce qu’il me reste à vivre, 
mais mon retour ici ne sera pas si prompt, qu’il ne soit 
devancé par le désir de revoir ce rivage; car le lieu où je 
fus destiné-à vivre, de jour en jour plus dépravé, penche 
misérablement vers sa ruine. 


« Va, va, reprit-il, le plus coupable de tous”, je le 
vois déjà attaché à la queue d’une bête et traîné vers la 
vallée qui n’a de pardon pour aucune faute. D'un pas de 
plus en pius rapide, la bête court, redoublant de vitesse 
jusqu’à ce qu'elle le mette en pièces, et laisse le corps 
affreusement broyé. 
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Non hanno molto a volger quelle ruote, 
: E drizzò gli occhi al Ciel) ch'a te fia chiaro 
Ciò, che ’1 mio dir più dichiarar non puote. 


Tu ti rimani omai, che ’| tempo è caro 
In questo regno sì, ch’ io perdo troppo; 
Venendo teco sì a paro a paro. 


Qual’ esce alcuna volta di galoppo 
Lo cavalier di schiera, che cavalchi,. 
E va per farsi onor del primo intoppo, 


Tal si partì da noi con maggior valchi : 
Ed io rimasi in via con esso i dûe, 
Che fur del Mondo sì gran maliscalchi. 


È quando innanzi a noi sì entrato fue, 
Che gli occhi miei si fero a lui seguaci, 
‘Come la mente alle parole sue, 


Parvermi i rami gravidi e vivaci 
D'un altro pomo, e non molto lontani, 
Per esser pure allora volto in léci. 


Vidi gente sott’ esso alzar le mani, 
E gridar non so che verso le fronde, 
Quasi bramosi fantolini e vani, 


Che pregano, e "| pregato non risponde : 
Ma per fare esser ben lor voglia acuta. 
Tien’ alto lor disio, e noi nasconde. 
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« Elles n’ont pas longtemps à tourner, ces sphères (et 
il levait les yeux au Ciel), avant que devienne manifeste 
pour toi ce que mes paroles ne peuvent éclaircir da- 
vantage. 

« Mais il faut que je te laisse : dans ce royaume le 
temps est précieux, et j'en perds trop en marchant avec 
toi, d’un pas égal au tien. » 


Parfois des rangs d’une troupe qui chevauche, un 
cavalier s'élance, recherchant l'honneur du premier choc; 
ainsi, à pas pressés, l'ombre s'éloigne de nous, et je 
reste sur la route avec ces deux qui furent dans le monde 
des maîtres si éminents. 


Elle était déjà loin devant nous, et mes yeux la suivaient, 
comme mon esprit avait suivi ses paroles, lorsque, en 
me tournant un peu, j'aperçus, assez près de moi, un 
autre pommier aux rameaux pleins de vie et tout chargé 
de fruits. Sous cet arbre, des âmes, les mains tendues 
vers le feuillage, poussaient je ne sais quels cris. Ainsi 
font les petits enfants quand ils supplient pour de vaines 
fantaisies que l’on refuse de contenter, tout en tenant 
au-dessus d’eux et toujours en vue, afin de stimuler leur 
désir, la chose qu’ils convoitent. | 
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Poi si partì, sì come ricreduta : 
E noi venimmo al grande arbore ad esso, 
Che tanti prieghi e lagrime rifiuta. 


Trapassate oltre, senza farvi presso : 
Legno è più su, che fu morso da Eva, 
E questa pianta si levò da esso : 


Sì tra le frasche non so chi diceva : 
Perchè Virgilio e Stazio ed io ristretti 
Oltre andavàm dal lato, che si leva. 


Ricordivi, dicea, de’ maladetti 
Ne’ nuvoli formati, che satolli 
Teseo combattér co’ doppj petti : 


E degli Ebrei, che al ber si mostrar molli, 
Perchè non ebbe Gedeon compagni, 
Quando inver Madiän discese i colli. 


Si accostati all’ un de’ duo vivagni, 
Passammo, udendo colpe della gola, 
Seguite già da miseri guadagni. 


Poi rallargati, per la strada sola, 
Ben mille passi, e più ci portammo oltre, 
Contemplando ciascun, senza parola. 


Che andate pensando sì voi sol tre, 
Subita voce disse : ond’ io mi scossi, 
Come fan bestie spaventate e poltre. 
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Puis, comme désabusée, cette foule s’en alla, et nous 
arrivàmes à ce grand arbre qui rebute tant de pleurs et 
de supplications. 


« Passez outre et n’approchez pas! Plus haut se trouve 
l'arbre au fruit duquel Eve a mordu : cette plante en est 
un rejeton. » Ainsi disait à travers les rameaux, je ne sais 
quelle voix. 

Alors Virgile, Stace et moi nous primes le côté du 
chemin qui va se redressant. 


«Qu'il vous souvienne, disait la voix, de ces maudits, 
engendrés au milieu des nuées 1, et qui, dans leur 
ivresse, s’attaquèrent à Thésée ! 


« Qu'il vous souvienne de ces Hébreux trop amollis 
pour supporter la soif, et repoussés de l’armée de Gé- 
déon 4!, quand il descendit les collines pour combattre 
les Madianites ! » 

Ainsi nous allions, serrés contre un des deux bords 
du chemin, en écoutant le récit de ces péchés de gour- 
mandise, qui furent jadis d’un si triste profit. Puis, 
reprenant le milieu de la route, nous fimes au moins mille 
pas en avant; chacun de nous observant tout sans dire 
un mot. 


« A quoi pensant, allez-vous ainsi seuls, tous les 
trois? » dit soudain une voix, et je tressaillis comme 


aurait fait, dans son effroi, un animal peureux. 
21 
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Drizzai la testa, per veder chi fossi : 
E giammai non si videro in fornace 
Vetri, o metalli sì lucenti e rossi, 


Com’ i’ vidi un, che dicea : S’ a voi piace 
Montare in su, qui si convien dar volta : 
Quinci si va, chi vuole andar per pace. 


L'aspetto suo m' avea la vista tolta : 
Perch’io mi volsi indietro a’ miei dottori, 
Com’ uom, che va, secondo ch'egli ascolta. 


E quale annunziatrice degli albori 
L’ aura di Maggio muovesi, e olezza, 
Tutta impregnata dall’ erba e da’ fiori, 


Tal mi sentî un vento dar per mezza 
La fronte : e ben senti muover la piuma, 
Che fè sentir d’ ambrosia l’ orezza : 


E senti dir : Beati, cui alluma 
Tanto di grazia, che l’ amor del gusto 
Nel petto lor troppo disir non fuma, 


Esuriendo sempre, quanto è giusto. 
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Pour savoir qui c'était, je levai la tête. Non, jamais, 
dans la fournaise, le verre ou les métaux ne parurent 
d’un rouge aussi éclatant que l'était cet esprit qui nous 
dit : «Si votre désir est de monter, il faut tourner par 
ici. Pour qui va cherchant la paix, c’est le chemin. » 


La vue troublée par cette apparition, je me tournai 
vers mes maîtres, comme un homme qui va conduit par la 
parole d'autrui. 


Semblable à la brise de mai, qui, devancant l’aube, 
souffle, tout embaumée du parfum de l'herbe ct des 
fleurs, je sentis une haleine d’air me caresser le front 
avec un battement de plumes d’où s’exhalait une odeur 
d'ambroisie, et j'entendis ces paroles : « Heureux celui 
en qui resplendit la lumière de la grâce, assez vive pour 
que l'attrait du goût n’allume pas en son cœur une trop 
grande convoitise, et qui sait contenter sa faim dans une 
juste mesure! » 


, . 


CANTO VIGESIMOQUINTO 


Ora era, onde ’l salir non volea storpio, 
Che ’1 Sole avea lo cerchio di merigge 
Lasciato al Tauro, e la notte allo Scorpio. 


Perchè come fa l' uom, che non s’affigge, 
Ma vassi alla via sua, chechè gli appaja, 
Se di bisogno stimolo il trafigge; 


Così entrammo noi per la callaja, 
Uno innanzi altro, prendendo la scala, 
Che per artezza i salitor dispaja. 


E quale il cicognin, che leva l'ala 
Per voglia di volare, e non s' attenta 
D’abbandonar lo nido, e giù la cala ; 


Tal’ era io, con voglia accesa e spenta 
Didimandar, venendo infino all’ atto, 
Che fa colui, ch’ a dicer s' argomenta. 
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C'était l’heure où, sans retard, il nous fallait monter : 
le soleil avait laissé le méridien au Taureau; la nuit l'avait 
laissé au Scorpion 4. 


Semblables à l’homme qui, stimulé par la nécessité, 
ne s'arrête devant aucun obstacle, et poursuit sa route, 
nous pénétrons dans le passage, l’un à la suite de l’autre, 
par un escalier si étroit, qu’il force ceux qui montent à 
aller un à un. | 


On voit le petit de la. cigogne qui veut s’essayer à 
voler, tendre l'aile, puis la replier, n’osant encore aban- 
donner le lit; ainsi étais-je avec un désir de questionner, 
qui, tour à tour s’allumant et s’éteignant, me laissait dans 


l’attitude d’un homme qui s'apprête à parler. 
/ 
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Non lasciò per l’andar, che fosse ratto, 
Lo dolce padre mio, ma disse : Scocca 
L’ arco del dir, che ’nsino al ferro hai tratto. 


Allor sicuramente aprfi la bocca, 
E cominciai : Come si può far magro, 
Là dove l’uopo di nutrir non tocca? 


Se t’ammentassi come Meleagro 
Si consumò, al consumar d’un tizzo, 
Non fora, disse, questo a te sì agro. 


E se pensassi, come al vostro guizzo 
Guizza dentro allo specchio vostra image, 
Ciò che par duro, ti parrebbe vizzo. i 


Ma perchè dentro, a tuo voler t’adage, 
Ecco qui Stazio : ed io lui chiamo e prego, 
Che sia or sanator delle tue piage : 


Se la vendetta eterna gli dislego, | 
Rispose Stazio, là dove tu sie, | 
Discolpi me, non potert'io far niego. | 


Poi cominciò : Se le parole mie, 
Figlio, la mente tua guarda e riceve, 
Lume ti fieno al come, che tu die. 


Sangue perfetto, che mai non si beve 
Dall’ assetate vene, si rimane, 
Quasi alimento , che di mensa leve. 
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Si pressée que fût notre marche, lc doux père ne laissa 
pas de ine dire : « Allons, tire l'arc de ta parole : il est 
tendu jusqu’au fer! » 


Alors ouvrant la bouche avec confiance : « Comment 
arrive-t-il, lui dis-je, qu'on devienne maigre là où ne se 
fait pas sentir le besoin de la nourriture? » 


« Rappelle-toi, me dit-il, comment, à mesure qu’un 
tison se consumait, Méléagre aussi se consuma, et tu 
comprendras avec moins de peine. Ft si tu songeais qu'à 
chaque frémissement du corps, votre image frémit aussi 
dans le miroir, ce qui te paraît sì ardu deviendrait simple 
à tes yeux. 


« Mais ton désir peut étre entièrement satisfait : écoute 
Stace; c’est lui que j'invoque; qu’il soit (je lui en fais la 
prière) le médecin des plaies de ton esprit. » 


«Si j'ose, toi présent, répondit Stace, lui enseigner les 
choses de l'éternité, que mon excuse soit de n’avoir pas 
pu te refuser. » 


Puis il commença ? : « Mon fils, que ton esprit garde 
mes paroles bien comprises, et la lumière se fera sur le 
doute qui t'inquiète. 


« Cette partie, la plus pure du sang, que ne peuvent 
boire les veines altérées, et qui se conserve, comme la 
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Prende nel cuore, a tutte membra umane, 
Virtute informativa, come quello, 
Ch’ a farsi quelle per le vene vane. 


Ancor digesto scende, ov’ è più bello 
Tacer, che dire : e quindi poscia geme 
Sovr' altrui sangue in natural vasello. 


Ivi s' accoglie l’ uno e l’ altro insieme, 
L'un disposto a patire, e l’ altro a fare, 
Per lo perfetto luogo, onde si preme : 


E giunto lui comincia ad operare, 
Coagulando prima, e poi ravviva 
Ciò che per sua materia fè gestare. 


Anima fatta la virtute attiva, 
Qual d’ una pianta, in tanto differente, 
Che quest’ è ’n via, e quella è già a riva; 


Tanto ovra poi, che già si muove e sente, 
Come fungo marino : ed ivi imprende 
Ad organar le posse, ond’ è semente. 


Or sì piega, figliuolo, or si distende 
La virtù, ch’ è dal cuor del generante, 
Dove natura a tutte membra intende. 


Ma come d’ animal divegna fante, 
Non vedi tu ancor : quest’ è tal punto, 
Che più savio di te già fece errante, 
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desserte d’un festin, reçoit dans le cœur une force plas- . 
tique qui donne la forme aux membres humains, de 
même que les entretient le fluide qui circule dans les 
vaisseaux. 

« Ce sang, encore plus épuré, se rend à un lieu qu'il 
est bien de ne pas nominer, pour se mêler à un autre sang 
dans un vase préparé par la nature. Là ils se confondent, 
l’un passif, l’autre doué d'activité, en raison de son ori- 
gine plus parfaite. Le sang générateur opère d’abord 
par la coagulation, puis il donne la vie à la matière qu’il 
avait condensée. 


« Cette vertu active devient une âme qui végète à 
l'instar de la plante, avec cette différence que la plante 
reste sur le chemin de la vie, et que l’autre arrive au 
terme de la perfection. Puis l’âme se meut; puis elle sent 
confusément comme le fait un polype; puis enfin elle 
travaille à organiser les facultés de l’homme dont elle est 
le germe producteur. 


« C’est alors, mor cher fils, que cette vertu généra- 
trice, émanée du cœur, d’où la nature l'étend à tous les 
membres, tour à tour se contracte et se dilate 3. Mais 
comment, n'étant d'abord que purement animale, de- 
vient-elle ensuite raisonnable, tu ne le comprends pàs 
encore, et, à ce sujet, a erré un plus savant que toi 5. 


Par sa doctrine, en effet, il est conduit à séparer de 
# 
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SÌ che per sua dottrina fè disgiunto 
Dall’ anima il possibile intelletto, . 
Perchè da lui non vide organo assunto. 


Apri alla verità, che viene, il petto, 
E sappi che sì tosto, come al feto 
L’ articolar del cerebro è perfetto, 

Lo Motor primo a lui si volge lieto, 

- Sovra tanta arte di natura, e spira 
Spirito nuovo, di virtù repleto, 


Che ciò, che truova attivo quivi tira 
In sua sustanzia, e fassi un’ alma sola, 


Che vive, e sente, e se in se rigira. 


& perchè meno ammiri la parola, 


Guarda ‘1 calor del Sol, che si fa vino, 


Giunto all’ umor, che dalla vite cola. 


E quando Lachesis non ha più lino, 
Solvesi dalla carne, ed in virtute 
Seco ne porta e l'umano, e ‘| divino : 


L' altre potenzie tutte quante mute, 
Memoria, intelligenzia, e volontade, 
In atto molto più che prima acute. 


Senza restarsi, per se stessa cade 
Mirabilmente all’ una delle rive : 
Quivi conosce prima le sue strade. 
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l’Ame l’intellect possible, auquel nul organe ne lui semblait 
affecté. 


«Mais que ton esprit s’ouvre à la vérité; la voici : 
aussitôt que l’organisation du cerveau s'achève dans le 
fœtus, le Premier Moteur se tourne avec complaisance 
vers cette œuvre merveilleuse de la nature; il lui souffle 
un esprit tout nouveau, doué d’une vertu qui attire dans 
sa substance toutes les forces vives qu'elle rencontre, 
et il en fait une âme unique, qui vit, qui sent et qui se 
réfléchit sur elle-même. T’étonnerais-tu de mes paroles? 
Considère le rayon du soleil qui se change en vin, quand 
il a pénétré l'humeur que laisse couler la vigne. 


« Au moment où Lachésis est à bout de son lin, l’âme 
se sépare de la chair, emportant avec elle, dans sa propre 
substance, ce qu'elle tenait de Dieu et de l’homme; et 
si alors les facultés des sens deviennent comme inertes, 
au contraire, la mémoire, l'intelligence et la volonté 
deviennent plus actives qu'auparavant. 


« Sans aucun retard l’âme se rend d'elle-même (chose 
admirable) à l’une des deux rives 5, où elle apprend 
quelle route il lui faut tenir. Parvenue au séjour qui la 
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Tosto che luogo là la circonscrive, 
La virtù formativa raggia intorno, 
Così e quanto nelle membra vive. 


E come l’aere, quand'è ben piorno, 
Per l’ altrui raggio, che ’n se si ristette, 
Di diversi color si mostra adorno, 


Così l aer vicin quivi si mette 
In quella forma, che in lui suggella 
Virtualmente |’ alma che ristette. 


E simigliante poi alla fiammella, 
Che segue "1 fuoco, là "vunque si muta, 
Segue allo spirto suo forma novella. 


Perocchè quindi ha poscia sua paruta, 
È chiamat’ ombra : e quindi organa poi 
Ciascun sentire, insino alla veduta. 


Quindi parliamo, e quindi ridiam noi : 
Quindi facciam le lagrime e i sospiri, 
Che per lo monte aver sentiti puoi. 


Secondo che ci affigon lì disiri, 
E gli altri affetti, l’ ombra si figura : 
E questa è la cagion, di che tu mini. 


E già venuto all’ ultima tortura 
S' era per noi, e volto alla man destra, 
Ed eravamo attenti ad altra cura. 
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doit contenir, la même force plastique qui circulait dans 
ses membres vivants, rayonne encore autour d'elle. 


« De inême que l'air, chargé de pluie, en réfléchissant 
un rayon du soleil, se peint de couleurs diverses, de 
même ici l’air dont l’âme est entourée, reçoit et conserve 
la forme qu’elle lui imprime par sa propre vertu 6; et, 
semblable à la flamme qui suit le feu dans tous ses mou- 
vements, ainsi cette forme nouvelle accompagne toujours 
l’âme qui, sous cette apparence, s'appelle une ombre. 
Elle donne aussi un organe à chaque sens, même à celui 
de la vue, et il nous est possible de parler, de rire, de 
soupirer et de pleurer, comme tu peux t'en être aperçu 
tout à l'heure sur la montagne. Enfin, selon qu’elle est 
émue par des désirs ou d’autres affections, l’ombre change 
de figure, et ainsi s'explique ce qui t'avait si fort 
étonné. » 


Déjà nous arrivions au dernier cercle des expiations. 
et, tournant à main droile, un nouveau soin nous rendit 
attentifs. Ici de la pente inclinée sortait un jet de flammes 
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Quivi la ripa fiamma in fuor balestra : 
E la cornice spira fiato in suso, 
Che la reflette, e via da lei sequestra : 


Onde ir ne cenvenia dal lato schiuso 
Ad uno ad uno: ed io temeva ‘Il fuoco 
Quinci, e quindi temeva il cader giuso. 


Lo duca mia dicea : Per questo loco 
Si vuol tenere agli occhi stretto *l freno, 
Perocch’ errar potrebbesi per poco. 


Summa Deus clementiæ, nel seno 
Del grand’ ardore allora udi cantando, 
Che di volger mi fè caler non meno. 


E vidi spirti per la fiamma andando : 
Perch’io guardava a i loro e a’ miei passi, 
Compartendo la vista, a quando a quando. 


Appresso ’1 fine, ch'a quell inno fassi, 
Gridavano alto, Virum non cognosco : 
Indi ricominciavan l’inno bassi. 


Finitolo, anche gridavano, Al bosco 
Corse Diana, ed Elice caccionne, 
Che di Venere avea sentito ’| tosco. 


Indi al cantar tornavano : indi donne 
Gridavano, e mariti, che fur casti, 
Come virtute e matrimonio impone. 
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que repoussait un vent soufflant du point le plus élevé; 
de sorte qu’il nous fallait suivre, un à un, le bord de 
l’escarpement, ayant à redouter le feu, d’un côté, et de 
l’autre, l’abime. 


«En pareil lieu, dit mon guide, il faut tenir à ses 
yeux le frein bien serré : pour un rien on se tromperait 
beaucoup. » : 


Summa Deus clementiæ 7! Tel est le chant qui, du 
milieu des flammes ardentes, se faisait entendre, m’inspi- 
rant un désir non moins ardent de me retourner. Et je 
vis des esprits qui allaient à travers les flammes. Mais 
j'avais soin, en regardant à leurs pas, de regarder aux 
miens, les yeux dirigés tantôt par là, tantôt par ici. 


L’hymne achevée, ces esprits s’écrièrent à haute voix : 
« Virum non cognosco 8», puis ils recommencèrent le 
chant de l'hymne à voix basse, et, arrivés à la fin: 
« Diane, crièrent-ils encore, courut à la forêt pour en 
chasser Élice ® qui avait goûté aux poisons de Vénus. » 
Et, se reprenant à chanter, ils célébraient la chasteté des 
femmes et des hommes fidèles à la vertu comme aux 
devoirs du mariage. 
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E questo modo credo, che lor basti, 
Per tutto °] tempo, che ’| fuoco gli abbrucia ; 
Con tal cura conviene e con tai pasti, 


Che la piaga dassezzo sì ricucia. 
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Ainsi font-ils, je le crois, tant que ce feu les brùle : 
c'est à l’aide de tels soins et d’un tel régime que leur 
plaie se cicatrise enfin. 


- —- ns de 
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Mentre che si per l’ orlo, uno innanzi altro, 
Ce n’ andavamo, spesso ‘1 buon maestro 
Diceva, Guarda, giovi, ch’ io ti scaltro. 


Feriami ’l Sole in su l’omero destro, 
Che già raggiando tutto l’ occidente 
Mutava in bianco aspetto di cilestro : 


Ed io facea con l'ombra più rovente 
Parer la fiamma, e pure a tanto indizio 
Vidi molt' ombre andando poner mente. 


Questa fu la cagion, che diede inizio 
Loro a parlar di me : e cominciarsi 
A dir, Colui non par corpo fittizio. 


Poi verso me quanto potevan farsi, 
Certi si feron sempre, con riguardo 
Di non uscir, dove non fossero arsi., 
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Tandis que nous allions ainsi sur le bord du chemin. 
l’un à la suite de l’autre, le bon maître ne cessait de ré- 
péter : « Prends garde, aide-toi, je t’en avertis. » 


Le soleil me frappait l'épaule droite, et, tout rayonnant 
déjà, donnait aux aspects bleus de l’occident une teinte 
plus blanche. Or mon ombre s’étendant sur les flammes, 
les faisait paraître plus rouges et je vis bon nombre 
d’àmes s’émouvoir, en marchant, d'un pareil phénomène. 
Ce fut pour elles une occasion de parler de moi : « Le corps 
de celui-ci, disaient-elles, n’est pas un vain simulacre. » 


Et, pour mieux s’en assurer, elles s'approchent de moi 
autant qu'elles le peuvent, sans aller jusqu’au point où 
elles n'auraient plus senti les flammes. 
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O tu, che vai, non per esser più tardo, 
Ma forse reverente agli altri dopo, 
Rispondi a me, che ’n sete ed in fuoco ardo. 


Nè solo a me la tua risposta è uopo : 
Che tutti questi n° hanno maggior sete, 
Che d’ acqua fredda Indo, o Etiopo. 


Dinne, com' è, che fai di te parete 
AI Sol, come se tu non fossi ancora 
Di morte entrato dentro dalla rete : 


Si mi parlava un d' essi : ed io mi fora 
Già manifesto, s' io non fossi atteso 
Ad altra novità, ch’ apparse allora; 


Che per lo mezzo del cammino acceso, 
Venia gente col viso incontro a questa, 
La qual mi fece a rimirar sospeso. 


Li veggio d’ ogni parte farsi presta 
Ciascun’ ombra, e baciarsi una con una 
Senza restar, contente a breve festa : ‘ 


Così perentro loro schiera bruna 
S'ammusa luna con l’altra formica, 
Forse a spiar lor via e lor fortuna. 


Tosto che parton l’ accoglienza amica, 
Prima che ’1 primo. passo lì trascorra 
Sopra, gridar ciascuna s' affatica, 
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« O toi, qui vas derrière les autres, non par indolence, 
mais par respect sans doute, fuis-moi une réponse à moi 
que brûlent tout ensemble et le feu et la soif de t'entendre. 
Ce besoin d’une réponse, je ne suis pas le seul à le sentir : - 
tous ceux que tu vois là en sont plus altérés que ne peut 
l'étre d’eau froide l’habitant de l’Inde ou de l’Éthiopie. 
Tu fais de tan corps un rempart au soleil, comme si tu 
n'étais pas encore tombé dans les filets de la mort; dis- 
nous comment cela se peut. » 


Ainsi me parla un de ces esprits, et j’allais m'expliquer, 
lorsqu'un nouveau spectacle me rendit tout attentif. Sur 
le milieu de la route brûlante, une autre troupe d'âmes 
vepait à la rencontre de la première, attirant mes regards 
et ma curiosité. Je vis de chaque côté les ombres s’avan- 
cer à la hâte, et s'embrasser l’une l’autre, toujours mar- 
chant et s’en tenant à cette courte bienvenue. Ainsi, 
au milieu de leurs noirs bataillons, s’abordent entre elles 
des fourmis, s’enquérant peut-être de leur route et de 
leur butin. 


À peine ces âmes se sont-elles fait cet accueil amical, 
et au moment de reprendre leur course, chacune à l’envi 
s'exténue à crier, la troupe nouvelle : « Sodome, Go- 


342 


CANTO VIGESIMOSESTO. 


La nuova gente, Soddoma e Gomorra, 
E l’altra, Nella vacca entrò Pasife, 
Perchè ’1 torello a sua lussuria corra. 


Poi come gru, ch’ alle montagne Rife 
Volasser parte, e parte inver l’ arene, 
Queste del giel, quelle del Sole schife; 


L'una gente sen’ va, l’altra sen’ viene, 
E tornan, lagrimando, a’ primi canti, 
E al gridar, che più lor si conviene : 


E raccostarsi a me, come davanti 
Essi medesmi, che m’avean pregato, 
Attenti ad ascoltar ne’ lor sembianti. 


lo, che duo volte avea visto lor grato, 
Incominciai : O anime sicure 
D' aver, quando che sia, di pace stato, 


Non son rimase acerbe, nè mature 
Le membra mie di là, ma son qui meco, 
Col sangue suo, e con le sue giunture. 


Quinci su vo, per non esser più cieco : 
Donn’ è di sopra, che n’ acquista grazia, 
Perchè ’1 mortal pel vostro Mondo reco. 


Ma se la vostra maggior voglia sazia 
Tosto divegna, si che ’| Ciel v’ alberghi, 
Ch’ è pien d'amore, e più ampio si spazia, 
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morrhe ! » et l’autre : « Pasiphaé entre dans la peau d’une 
génisse, pour que le taureau accoure à sa luxure! » 


On voit des grues! prendre leur vol, les unes vers les 
sables du désert, les autres vers les monts Riphées, selon 
qu’elles redoutent ou la gelée ou les feux du soleil; ainsi 
de ces deux troupes l’une s'en va et l’autre vient, toutes 
deux retournant avec larmes à leurs premiers chants et 
au cri qui sied le mieux à chacune. 


Alors les mêmes âmes qui d'abord in’avaient interrogé 
se rapprochèrent de nouveau, leur figure exprimant le 
désir de m’entendre, et moi, qui m'en apercevais pour la 
seconde fois, je commençai : 

«O âmes à qui, d’un jour à l’autre, est réservé l'état 
de paix, là-bas ne sont pas restés mes membres ou 
jeunes encore ou usés déjà; ils sont toujours à moi avec 
leur sang et leurs jointures. Je vais là-haut pour n’être plus 
privé de la lumière. Au-dessus de nous est une femme 
qui m’a valu cette grâce, et j’apporte ainsi dans votre 
.monde ce corps périssable. 


« Puisse le plus saint de vos désirs être bientôt satisfait ; 
puisse dans ses demeures le ciel vous accueillir, là où il est 
le plus vaste et le plus rempli d’amour ! Mais, dites-moi, 
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Ditemi, acciocchè ancor carte ne verghi, 
Chi siete voi, e chi è quella turba, 
Che sì ne va diretro a’ vostri terghi? 


Non altrimenti stupido si turba 
Lo montanaro, e rimirando ammuta, 
Quando rozzo e salvatico s’inurba, 


Che ciascun’ ombra fece in sua paruta : 
Ma poichè furon di stupore scarche, 
Lo qual negli alti cuor tosto s’ attuta; 


Beato te. che delle nostre marche, 
Ricominciò colei, che pria ne chiese, 
Per viver meglio esperienza imbarche. 


La gente, che non vien con noi, offese 
Di ciò perchè già Cesar, trionfando, 
Regina contra se chiamar s' intese : 


Però si parton Soddoma gridando, 
Rimproverando a se, com’ haï udito, 
E ajutan l’arsura, vergognando. 


Nostro peccato fu Ermafrodito. 
Ma perchè non servammo umana legge, 
Seguendo, come bestie, l'appetito, 


In obbrobrio di noi, per noi si legge, 


Quando partiamci, il nome di colei, 
Che s’ imbestiò nelle *mbestiate schegge. 
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afin que mes écrits le redisent, qui vous êtes et quelle est 
cette foule qui s’en retourne derrière vous. » 


Jamais, voyant la ville pour la première fois, un sau- 
vage montagnard ne se montra plus ébahi dans sa muette 
et stupide admiration, que ne parut l’étre alors chacune 
de ces ombres. 


Mais ce premier moment de stupeur passé (il dure peu 
dans les esprits élevés!) l’âme qui, la première, m'avait 
interrogé, s'écria: « Heureux qui vient ici, comme toi, 
consulter l’expérience pour apprendre à mieux vivre! La 
troupe qui ne marche pas avec nous, fut entachée du vice 
que rappelait le nom de Reine, jeté à la face de César 
triomphant. Ces âmes s’en vont ainsi criant : « Sodome ! » 
s'insultant de reproches, comme tu l'as entendu, et ajou- 
tant la honte à l’ardeur de la flamme. 


« Pour nous au moins, notre péché fut hermaphrodite : 
mais comme, au mépris de toute loi humaine et à l’instar 
des brutes, nous fùmes dominés par nos appétits, en 
signe d'opprobre, nous répétons chaque fois, en nous 
séparant, le nom de celle qui se fit véritablement bête 
sous l'enveloppe d’une bête. 


> 
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Or sai nostri atti, e di che fummo rei : 
Se forse a nome vuoi saper chi semo, 
Tempo non è da dire, e non saprei. 


Farotti ben di me volere scemo : 
Son Guido Guinicelli, e già mi purgo 
Per ben dolermi, prima ch’ allo stremo. 


Quali nella tristizia di Licurgo 
Si fer duo figli a riveder la madre. 
Tal mi fec' io, ma non a tanto insurgo, 


(Quando i’ udî nomar se stesso, il padre 
Mio, e degli altri miei miglior, che mai 
Rime d’ amore usar dolci e leggiadre : 


E senza udire e dir pensoso andai 
Lunga fiata, rimirando lui, 
Nè per lo fuoco in là più m’ appressai. 


Poichè di riguardar pasciuto fui, 
Tutto m' offersi pronto al suo servigio, 
Con l’ affermar, che fa credere altrui. 


Ed egli a me : Tu lasci tal vestigio 
Per quel ch'i odo, in me, e tanto chiaro, 
Che Lete nol può torre, nè far bigio. 


Ma se le tue parole or ver giuraro, 
Dimmi, che è cagion, perchè dimostri 
Nel dire, e nel guardar d' avermi caro? 
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«Tu sais maintenant nos actes et en quoi nous avons 
péché. Si, par hasard, tu tiens à nous connaître tous par 
notre nom, je ne le saurais dire : le temps me manque. 
Pour le mien, je puis te satisfaire : je suis Guido Guini- 
cellr?; la purification m’est permise parce que le repentir 
m'est venu avant ma dernière heure. » | 


Ce qu’éprouvèrent ces deux fils? en revoyant leur mère 
menacée des vengeances de Lycurgue, je l’éprouvai, mais 
avec moins de profit, lorsque j'entendis se nommer lui- 
même celui qui fut mon père, et le père de tant d’autres 
que mettent bien au-dessus de moi leurs douces et char- 
mantes rimes d’amour. 


Sans plus rien entendre et sans rien dire, je marchai 
longtemps, tout pensif et ne cessant de le regarder, mais 
sans m’approcher de lui davantage de peur des flammes. 


Mes regards enfin rassasiés de sa vue, je m'’offris à son 
service avec empressement et de ce ton affirmatif qui sait 
persuader. | 


Et lui : « Ce que j'entends laisse en moi une trace si 
profonde et si claire, que le Léthé ne saurait ni l’effacer 
ni l’obscurcir. Mais si c’est la vérité que jurent ainsi tes 
paroles, dis-moi pour quelle raison ton langage et tes 
regards me témoignent tant d’affection. » 
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Ed io a lui : Li dolci detti vostri, 
Che, quanto durerà |’ uso moderno, : 
Faranno cari ancora i loro inchiostri. 


0 frate, disse, questi, ch'io ti scerno 
Col dito (e additò uno spirto innanzi ) 
Fu miglior fabbro del parlar materno : 


Versi d'amore, e prose di romanzi 
Soverchiò tutti : e lascia dir gli stolti, 
Che quel di Lemosì credon ch’ avanzi : 


A voce più, ch’ al ver, drizzan li volti, 
E così ferman sua opinione, 
Prima ch’ arte o ragion per lor s' ascolti. 


Così fer molti antichi di Guittone, 
Di grido in grido, pur lui dando pregio, 
Fin che I’ ha vinto ‘1 ver con più persone. 


Or se tu hai sì ampio privilegio, 
Che licito ti sia l’ andare al chiostro, 
Nel quale è Cristo abate del collegio, 


Fagli per me un dir di pater nostro; 


Quanto bisogna a noi di questo Mondo, 
Ove poter peccar non è più nostro. 


Poi forse, per dar luogo altrui, secondo 
Che presso avea, disparve per lo fuoco, 
Come per l’ acqua il pesce, andando al fondo. 
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Et moi à lui : « Votre douce poésie, tant que durera 
notre langue nouvelle, rendra vos écrits bien précieux. » 


«O frère, dit-il, celui4 que je te montre du doigt (et il 
me montrait de la sorte un esprit qui marchait devant 
lui) fut encore un meilleur ouvrier dans sa langue mater- 
nelle ; supérieur à tous dans ses vers d'amour et sa prose 
de roman, il laisse dire les sots qui mettent le Limousin ÿ 
au-dessus de lui. Attirés par-le bruit plutôt que par le 
vrai mérite, ils se forment une opinion sans consulter l’art 
ni la raison. Ainsi ont fait pour Guittone beaucoup de nos 
devanciers ; ils n’eurent pas assez de cris pour lui donner 
le premier rang, jusqu’au moment où le goût du plus 
grand nombre fit triompher la vérité. 


« Maintenant si, par un étonnant privilège, il t'est donné 
de pénétrer dans ce cloître dont le Christ est l’abbé 6, 
récite-lui, du Pater noster, à mon intention, tout ce qui 
nous est utile dans ce monde où nous ne pouvons plus 
pécher. » 


A ces mots, et pour faire place sans doute à l'autre 
qui se tenait près de lui, il disparaît dans les flammes, 
semblable au poisson qui s’enfonce dans l’eau. 
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. Jo mi feci al mostrato innanzi un poco, 


E dissi ch’ al suo nome il mio desire 
Apparecchiava grazioso loco : 


Fi cominciò liberamente a dire : 
Tan m abbelis votre cortois deman, 
Chi eu non puous, ne vuetl a vos cobrire. 


Jeu sui Arnaui, che plor e vai cantan 
Con si tost vei la spassada folor, 
Et vie giau sen le jor, che sper denan. 


Ara vus preu pera chella valor, 
Che vus ghida al som delle scalina, 


Sovegna vus a temps de ma dolor : 


Poi s’ ascose nel fuoco, che gli affina. 
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Je m’avance alors vers celui qu’il m’avait indiqué, en 
lui disant que mon désir de le connaître préparait à son 
nom un accueil gracieux. 


Et gentiment il se mit à dire : 
« Tan? m'abbelis votre cortois deman, 
« Chi eu non puous, ne veuil a vos cobrire. 


«Jeu sui Arnaut, che plor e vai cantan 
« Con si tost vei la spassada folor, 
« Et vie giau sen le jor, che sper denan. 


« Ara vus preu pera chella valor, 
« Che vus ghida al som delle scalina, 


« Sovegna vus a lemps de ma dolor. » 


Cela dit, il se cacha dans le feu qui purifie. 
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Si come, quando i primi raggi vibra, 
Là dove ‘1 suo fattore il sangue sparse, 
Cadendo Ibéro sotto l’ alta Libra, 


E ’n l’onde in Gange di nuovo riarse, 
Sì stava il Sole, onde ’l giorno sen’ giva, 
Quando l’ Angel di Dio lieto ci apparse. 


Fuor della fiamma stava in su la riva, 
E cantava : Beati mundo corde, 
In voce assai più che la nostra, viva : 


Poscia, Più non si va, se pria non morde, 
Anime sante, il fuoco : entrate in esso, 
Ed al cantar di là non siate sorde. 


Sì disse, come noi gli fummo presso : 
Perch’ io divenni tal, quando lo ’ntesi, 
Quale è colui, che nella fossa è messo. 
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C'était l'heure où, de ses premiers rayons, le soleil 
éclaire le lieu où fut répandu le sang de son créateur, au 
moment où l’Èbre coule ses ondes sous le signe de la 
Balance, et où le Gange s’embrase aux ardeurs du midi; 
ainsi pour nous le jour s’en allait, quand, tout joyeux, 
l'ange de Dieu nous apparut. 


Debout sur la rive, et en dehors des flammes, d’une 
voix plus vivante que notre voix mortelle, il chantait : 
« Beali mundo corde?!» Puis, quand nous fùmes près de 
lui : «Ames saintes, nous dit-il, avant d’aller plus loin, 
il faut étre mordu par le feu : entrez-y et soyez attentifs 
aux chants que vous allez entendre. » 


Ainsi il dit quand nous fûmes près de lui, et, en l’en- 
tendant, je devins semblable à celui qu’on descend dans 


la fosse. Je restai, levant mes mains jointes, regardant le 
23 
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In su le man commesse mi protesi, 
Guardando ’| fuoco, e immaginando forte 
Umani corpi già veduti accesi. 


Volsersi verso me le buone scorte : 
E Virgilio mi disse : Figliuol mio, 
Qui puote esser tormento, ma non morte. 


Ricordati, ricordati : e se io 
Sovr’ esso Gerion ti guidai salvo, 
Che farò or, che son più presso a Dio? 


Credi per certo, che se dentro all’ alvo 
Di questa fiamma stessi ben mill’ anni, 
Non ti potrebbe far d’un capel calvo. 


° Ese tu credi forse, ch'io t'inganni, 


Fatti ver lei, e fatti far credenza 
Con le tue mani al lembo de’ tuo’ panni. 


Pon giù omai, pon giù ogni temenza : 
Volgiti "n qua, e vieni oltre sicuro. 
Ed io pur fermo, e contra coscienza. | 


(Quando mi vide star pur fermo e duro, 
Turbato un poco disse : Or vedi, figlio, 
Tra Beatrice e te è questo muro. 


Come al nome di Tisbe aperse ’] ciglio 
Piramo in su la morte, e riguardolla, 
Allor che ’| gelso diventò vermiglio; 











CHANT VINGT-SEPTIÈME. 335 


feu, et l'imagination vivement frappée de tous ces corps 
humains que J'avais déjà vus brùler. 


Mes deux guides se tournant avec bonté vers moi : 
« Mon fils, me dit Virgile, quelque souffrance peut être à 
craindre ici, mais non pas la mort. Souviens-toi, sou- 
viens-toi ! si j'ai pu, sur les épaules de Géryon, te gui- 
der en sûreté, que ne ferai-je pas maintenant, plus 
rapproché de Dieu? Persuade-toi bien que, quand tu 
devrais passer mille ans au sein de ces flammes, un seul 
cheveu ne manquerait pas à ta tête. Crois-tu que je te 
trompe? fais-en l'épreuve toi-même, en approchant des 
flammes le bord de ta robe. Allons, dépose désormais 
toute crainte; tourne-toi par ici, avance, et vas avec 
pleine confiance. » 


Mais, résistant au cri même de ma conscience, je ne 
bougeai pas. | 


Me voyant de la sorte immobile et opiniâtre, il me dit, 
le visage un peu troublé : « Penses-y, mon fils; entre 
Béatrix et toi il n’est plus que cette muraille! » 


Entendant le nom de Thisbé, Pyrame ouvrit un œil 
mourant pour la regarder encore, au pied du mürier qui, 
depuis, a vu rougir ses fruits3; de même, à ce nom qui 


CANTO VIGESIMOSETTIMO. 


Così la mia durezza fatta solla, 
Mi volsi al savio duca, udendo il nome, 
Che nella mente sempre mi rampolla. 


Ond' e’ crollò la testa, e disse: Come, 
Volemci star di qua? indi sorrise, 
Come al fanciul si fa, ch’ è vinto al pome: 


Poi dentro al fuoco innanzi mi si mise, 
Pregando Stazio, che venisse retro, 
Che pria per lunga strada ci divise. 


Come fui dentro, in un bogliente vetro 
Gittato mi sarei per rinfrescarmi, 
Tant'era ivi lo *ncendio senza metro. 


Lo dolce padre mio, per confortarmi, 
Pur di Beatrice ragionando andava, 
Dicendo, Gli occhi suoi già veder parmi. 


Guidavaci una voce, che cantava 
Di là : e noi attenti pure a lei 
Venimmo fuor, là ove si montava. 


Venite, Benedick patris met, 
Sonò dentro a un lume, che li era, 
Tal, che mi vinse, e guardar nol potei. 


Lo Sol sen’ va, soggiunse, e vien la sera : 
Non v’ arrestate, ma studiate ’| passo, 
Mentre che l’ occidente non s’ annera. 
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toujours retentit dans mon cœur, ma résistance fléchit, et 
je retourne à mon sage conducteur, qui me dit, hochant 
la tête : « Eh bien! voulons-nous encore rester ici? » Puis 
il se prit à sourire, comme on sourit à l’enfant qui cède à 
l'’amorce d’un fruit. 


Alors il entra dans les flammes le premier, engageant 
Stace, qui longtemps avait marché entre nous deux, à 
ne s'y mettre que le, dernier. 

À peine étais-je dedans, que je me serais jeté, pour y 
chercher du rafraîchissement, dans du verre bouillant, 
tant la chaleur était insupportable. Cependant, pour me 
conforter, le bon maître allait toujours parlant de Béatrix : 
« Il me semble déjà voir ses yeux, » disait-il. 


De la rive opposée, une voix en chantant nous guidait : 
dociles à ce chant, nous sortîmes du feu au point où il 
fallait monter. 


Venite, Benedicti patris mei 4!» ainsi disait une autre 
voix du sein d’une lumière si éblouissante, que mon 
regard vaincu ne put la supporter. 


«Le soleil s’en va, continua-t-elle; voici le soir qui 
vient; ne vous arrêtez pas, et faites diligence avant que 
l’occident s'assombrisse. » 
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Dritta salia la via perentro *l sasso 
Verso tal parte, ch'io toglieva i raggi 
Dinanzi a me del Sol, ch'era già lasso. 


E di pochi scaglion levammo i saggi, 


Che ’1 Sol corcar per 1’ ombra, che si spense, 


Sentimmo dietro ed io e gli miei saggi. 


E pria che ’n tutte le sue parti immense 
Fusse orizzonte fatto d’un aspetto, 
E notte avesse tutte sue dispense, 
Ciascun di noi d’un grado fece letto; 
Che la natura del monte ci affranse 
La possa del salir, più che "I diletto. 


Quali si fanno ruminando manse 
Le capre, state rapide e proterve, 
Sopra le cime, prima che sien pranse, 


Tacite all ombra, mentre che "1 Sol ferve, 
Guardate dal pastor, che ’n su la verga 
Poggiato s'è, e lor poggiato serve : 


E quale il mandrian, che fuori alberga , 
Lungo ’| peculio suo ,' queto pernotta , 
Guardando, perchè fiera non lo sperga; 


Tali eravamo tutt’ e tre allotta, 
lo come capra, ed ei come pastori, 
Fasciati quinci e quindi dalla grotta. 
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Le sentier montait dans le rocher droit à l'orient, et 
je supprimais ainsi devant moi les rayons du soleil fatigué 
de sa course. Quelques degrés à peine étaient franchis, 
quand mon ombre, effacée, apprit à ces sages guides et 
à moi que le soleil, derrière nous, venait de se coucher. 


Avant que la nuit, s'étendant de toutes parts, eût 
donné aux immensités de l'horizon un aspect uniforme, 
chacun de nous d’un de ces degrés se fit une couche: 
l'escarpement de la montagne nous réduisait à l’impuis- 
sance de monter, sans nous en ôter le désir. 


Telles, quand le soleil est le plus ardent, on voit, 
ruminant à l’ombre, calmes et silencieuses, sous la garde 
attentive du pasteur appuyé sur sa houlette, des chèvres 
qui, tout à l'heure, avant d’être repues, s’obstinaient, 
vives et entreprenantes, à grimper sur les cimes; et tel 
on voit un berger passer la nuit au dehors, immobile, à 
côté de son troupeau et le surveillant, de peur que la 
bête sauvage ne le disperse; tels nous étions alors, moi 
comme la chèvre, eux comme les pasteurs, et tous les 
trois entourés des rochers de la montagne. 
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Poco potea parer lì del di fuori : 
Ma per quel poco vedev’ io le stelle 
Di lor solere e più chiare e maggiori. 


Sì ruminando, e sì mirando in quelle, 
Mi prese ’1 sonno; il sonno, che sovente, 
Anzi che ’1 fatto sia, sa le novelle. 


Nell’ ora credo, che dell’ oriente 
Prima raggiò nel monte Citerea , 
Che di fuoco d’ amor par sempre ardente; 


Giovane e bella in sogno mi parea 
Donna vedere andar per una landa, 
Cogliendo fiori, e cantando dicea, 


Sappia qualunque "1 mio nome dimanda, 
Ch' io mi son Lia, e vo movendo ’ntorno 
Le belle mani a farmi una ghirlanda. 


Per piacermi allo specchio, qui m’ adorno : 
Ma mia suora Rachel mai non si smaga 
Dal suo aminiraglio, e siede tutto giorno. 


EIV è de suo’ begli occhi veder vaga, 
Com’ io dell’ adornarmi con le inani : 
Lei lo vedere, e me l’ ovrare appaga. 


E già, per gli splendori antelucani, 
Che tanto ai peregrin surgon più grati, 
Quanto tornando albergan men lontani, 
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Il ne paraissait du dehors qu'un étroit espace du ciel, 
mais là je voyais les étoiles plus grandes et plus brillantes 
qu'elles ne le paraissent d’ordinaire. 


Da ns cette contemplation rêveuse le sommeil me prit, 
le sommeil qui souvent reçoit la nouvelle des choses qui 
ne sont pas encore. 


C'était l’heure, je crois, où Cythérée, qu'on voit tou- 
jours brùlante des feux de l’amour, envoie de lorient ses 
premiers rayons à la montagne; alors m'apparut en songe 
une belle jeune fille qui s’en allait cueillant des fleurs 
dans la prairie; en chantant, elle disait : « Quiconque 
demande mon nom, sache que je suis Lia 5, courant cà 
el là, et de mes belles mains me tressant une guirlande. 
Ainsi parée, je me plairai devant le miroir. Ma sœur 
Rachel, assise tout le jour auprès du sien, ne s’en éloigne 
jamais. Elle se complaît à voir ses beaux yeux; moi, 
j'aime à me parer de mes mains : à elle de contempler, 
à moi d'agir.» 
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Le tenebre fuggian da tutti i lati, 
E ’l sonno mio con esse : ond’ io levämi. 
Veggendo i gran maestri già levati. 


Quel dolce pome, che per tanti raini 
Cercando va la cura de’ inortali, 
Oggi porrà in pace le tue fami : 


Virgilio inverso me queste cotali 
Parole usò : e mai non furo strenne, 
Che fosser di piacere a queste iguali. 


Tanto voler sovra voler mi venne 
Dell esser su, ch’ ad ogni passo poi 
AI volo mio sentfa crescer le penne. 


Come la scala tutta sotto noi , 
Fu corsa, e fummo in su ’] grado superno, 
In me ficcò Virgilio gli occhi suoi, 


E disse : Il temporal fuoco, e l’ eterno 
Veduto hai, figlio, e se’ venuto in parte, 
Ov'io per me più oltre non discerno. 


Tratto t' ho qui con ingegno e con arte : 
Lo tuo piacere omai prendi per duce : 
Fuor se’ dell’ erte vie, fuor se’ dell’ arte. 


Vedi là il Sol, che ’n fronte ti riluce : 
Vedi l' erbetta, i fiori, e gli arbucelli, 
Che quella terra sol da se produce. 
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Déjà de toutes parts s'enfuvaient les ténèbres, et avec 
elles inon sommeil, à ces premières lueurs messagères 
. du jour que le voyageur voit poindre avec plus de joie, 
à mesure que, revenant, il se rapproche du dernier gîte. 
Voyant mes maîtres déjà levés, je me lève aussitôt. 

«Ce doux fruit que l'inquiétude des mortels va cher- 
chant en vain sur tant de rameaux, aujourd’hui même il 
apaisera ta faim. » 

Telles furent les paroles que m’adressa Virgile; jamais 
étrennes ne donnèrent tant de plaisir ! Un tel désir s’ajou- 
tait à mon désir d’être là-haut, qu’à chaque pas, je me 
sentais venir des ailes pour hâter mon vol. 


Arrivés au degré supérieur de cet escalier que nous 
laissions au-dessous de nous, Virgile, fixant sur moi ses 
yeux : « Tu as vu, mon fils, me dit-il, et le feu qui n’a 
qu'un temps et le feu qui brûle éternellement ; te voici 
maintenant parvenu en un lieu où, par moi-même, je 
ne saurais voir plus avant. Pour t'y'amener, j'ai fait 
œuvre d'intelligence et d'industrie. 

Te voilà hors des défilés, hors des voies escarpées : 
que ta volonté soit désormais ton seul guide. Vois le 
soleil qui resplendit sur ton front; vois ces plantes, ces 
fleurs, ces arbrisseaux que d'elle-même ici produit la 
terre. Tu peux à ton gré t'y promener ou te reposer, en 
attendant que te viennent, dans leur joie, ces beaux yeux 
qui, tout en pleurs, me firent venir à toi. De moi tu n’as 
plus à attendre ni discours, ni conseils : pourvu d’une 
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Mentre che vegnon lieti gli occhi belli, 
Che lagrimando a te venir mi fenno, 
Seder ti puoi, e puoi andar tra elli. 


Non aspettar mio dir più, nè mio cenno : 
Libero, dritto, sano è tuo arbitrio, 


E fallo fora non fare a suo senno : 


Perch'io te sopra te corono e mitrio. 
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volonté libre, droite et saine, tu faillirais en n’agissant 
pas d’après elle. Donc sois ton maître : reçois la couronne 
et la mitre 6. » 
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Vago già di cercar dentro e dintorno 
La divina foresta spessa € viva, 
Ch’ agli occhi temperava il nuovo giorno, 


Senza più aspettar lasciai la riva, 
Prendendo la campagna, lento lento, 
Su per lo suol, che d’ ogni parte oliva. 


Un’ aura dolce, senza mutamento 
Avere in se, mi feria per la fronte, 
Non di più colpo, che soave vento : 


Per cui le fronde tremolando pronte 
Tutte quante piegavano alla parte, 
U’ la prim’ ombra gitta il santo monte: 


Non però dal lor’ esser dritto sparte 
Tanto, che gli augelletti per le cime 
Lasciasser d’ operare ogni lor arte : 
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Jmpatient de parcourir .au dehors et dans ses profon- 
deurs la divine forêt, épaisse et verdoyante, qui tempérait 
aux yeux l’éclat du jour naissant, tout aussitôt loin de la 
rive je vais par la campagne, foulant à pas bien lents, bien 
lents, un sol tout parfumé. 

Une douce haleine d’air, toujours égale, m’effleurait 
le visage, caressante comme la brise la plus suave. 

Dociles et frémissant à ce souffle, les rameaux se pen- 
chaient du còté où la sainte montagne laisse tomber sa 
première ombre, pas assez inclinés cependant pour trou- 
bler dans leurs concerts les petits oiseaux. dont l’art 
s’exerçait à leur cime. En pleine joie, ils accueillaient 
les premières heures du jour, en chantant sous le feuil- 
lage dont le frémissement répondait à leurs notes harmo- 
nieuses. 

Ainsi aux rivages de Chiassi, murmure de branche 
en branche, à travers les sapins!, le Siroco mis en 
liberté par Éole. 
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Lana) 


Ma con piena letizia l’ ore prime 
Cantando riceveano intra le foglie, 
Che tenevan bordone alle sue rime, 


Tal, qual di ramo in ramo si raccoglie , 
Per la pineta, in sul lito di Chiassi , 
Quand’ Eolo Scirocco fuor discioglie. 


Già m'avean trasportato 1 lenti passi 
Dentro all’ antica selva, tanto ch'io 
Non potea rivedere ond' io m’ entrassi : 


Ed ecco più andar mi tolse un rio, 
Che ’nver sinistra, con.sue picciole onde, 
Piegava l'erba, che ’n sua ripa uscio. 


Tutte l’ acque, che son di qua più monde, 
Parrieno avere in se mistura alcuna, 
Verso di quella, che nulla nasconde ; 


Avvegna che sì muova bruna bruna 
Sotto l’ ombra perpetua, che mai 
Raggiar non lascia Sole ivi, nè Luna. 


Co’ piè ristetti, e con gli occhi passai 
Di là dal fiumicello, per mirare 
La gran variazion de’ freschi mai : 


E là m’ apparve, sì com’ egli appare 
Subitamente cosa, che disvia, 
Per maraviglia, tutt’ altro pensare, 
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Déjà tout lentement je m'étais enfoncé bien avant, 
dans l’antique forét, ne voyant plus par où j'étais entré, 
et voilà que je suis arrêté par un ruisseau qui coulait vers 
ma gauche, courbant à peine de ses petits flots l'herbe 
qui verdit sur ses rives.  - 


Ici-bas il n’est eau si limpide qui ne paraisse trouble, 
au prix de cette eau où tout se voit encore, bien qu’elle 
coule toujours plus sombre sous ces ombrages éternels 
que ne pénétra jamais un rayon du soleil ou de la lune ?. 


Mes pieds arrêtés, du regard je franchis le ruisseau, 
attiré par le mélange de toutes ces verdures. 


Là, comme une de ces merveilleuses apparitions qui 
éloignent toute autre pensée, se montre à moi une Dame, 
qui, seule, s’en allait, chantant et cueillant une à une les 
fleurs dont.toute la route était diaprée. 

24 
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Una donna soletta, che si gia 
Cantando ed isciegliendo fior da fiore, 
Ond' era pinta tutta la sua via. 


Deh bella Donna, ch'a raggi d’ amore 
Ti scaldi, s'i’ vo’ credere a’ sembianti, 
Che soglion' esser testimon del cuore, 


Vegnati voglia di trarreti avanti, 
Diss’ io a lei, verso questa riviera, 
Tanto ch'i’ possa intender, che tu canti. 


Tu mi fai rimembrar, dove e qual'era 
Proserpina nel tempo, che perdette 
La madre lei, ed ella primavera. 


Come si volge con le piante strette 
A terra, e intra se, donna, che balli, 
E piede innanzi piede a pena mette, 


Volsesi ’n su’ vermigli ed in su’ gialli 
Fioretti verso me, non altrimenti, 
Che vergine, che gli occhi onesti avvalli : 


È fece i preghi miei esser contenti, 
SÌ appressando se, che ‘I dolce suono 
Veniva a me co’ suoi intendimenti. 


Tosto che fu, là dove l’ erbe sono 
Bagnate già dall’ onde del bel fiume, 
Di levar gli occhi suoi mi fece dono. 
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« O belle créature que réchauffe un rayon de l’amour 
divin, si j'en crois ces traits, le miroir ordinaire de 
l'âme, ne dédaigne pas, lui dis-je, de venir plus près de 
ce ruisseau, pour que je puisse entendre mieux ce que 
tu chantes. A te voir en ce lieu, le souvenir me revient de 
ce qu’était Proserpine, au moment où, sa mère la perdant, 
elle perdit elle-même la fleur de son printemps. » 


Effleurant le sol de ses pieds unis, on voit une jeune fille 
qui danse tourner sur elle-même, puis, un pied dépassant 
l’autre à peine, s’avancer ; ainsi sur ces mille petites fleurs 
vermeilles et dorées, elle vient à moi, semblable à une 
vierge modeste qui va les yeux baissés, et elle donne con- 
tentement à mes prières, en s’approchant assez près pour 
que sa douce voix arrive jusqu’à moi, claire et distincte. 


Dès qu’elle se fut avancée sur la rive où les herbes se 
baignent au flot charmant de ce ruisseau, elle me fit la 
grâce de lever sur moi les yeux. Non, un tel éclat ne 


372 


CANTO VIGESIMOTTAVO. 


Non credo, che splendesse tanto lume 
Sotto le ciglia a Venere trafitta 
Dal figlio, fuor di tutto suo costume. 


Ella ridea dall’ altra riva dritta, 
Traendo più color, con le sue mani, 
Che l’ alta terra senza seme gitta. 


Tre passi ci facea ’l fiume lontani : 
Ma Ellesponto, là ‘ve passò Xerse, 
Ancora freno a tutti orgogli umani , 


Più odio da Leandro non sofferse, | 
Per mareggiare intra Sesto'e Abido, 
Che quel da me, perchè allor non s aperse. 


Voi siete nuovi : e forse perch’ io rido, 
Cominciò ella, in questo luogo eletto 
All’ umana natura per suo nido, 


Maravigliando tienvi alcun sospetto : 
Ma luce rende il salmo Delectasti, 
Che puote disnebbiar vostro ’ntelletto. 
E tu che se’ dinanzi, e mi pregasti, 
Di s' altro vuoi udir : ch'io venni presta 
Ad ogni tua question, tanto che basti. 


L'acqua, diss’ io, e ’l suon della foresta 
Impugnan dentro a me novella fede 
Di cosa, ch'io udî contraria a questa. 


CHANT VINGT-HUITIÈME. 373 


brilla pas sous la paupière de Vénus au moment où son 
fils la blessa d’un trait involontaire ! 


De l’autre rive, elle me souriait; les mains pleines de 
ces belles fleurs qui naissent d’elles-mêmes sur cette terre 
fortunée. | 


Le ruisseau ne laissait que trois pas entre elle et moi; 
mais l’Hellespont franchi par Xerxès (dont l'exemple 
refrène encore l’humaine arrogance) jamais ne fut mau- 
dit par Léandre battu des flots entre Abydos et Sestos, 
comme je maudissais moi-même cette eau pour ne point 
s'ouvrir devant moi. 


« Vous êtes ici nouveaux venus, commença -t-elle à 
dire, et, peut-être un peu soupçonneux, vous étonnez- 
vous de mon sourire, dans le lieu qui fut choisi pour 
être le berceau du genre humain. Mais ce nuage dont 
s’obscurcit votre intelligence se dissipera aux clartés du 
psaume Delectasti. i 


« Et toi qui, lé premier, m'as adressé ta prière, dis- 
moi, veux-tu que je te parle encore? Je suis venue dispo- 
sée à satisfaire à toutes tes demandes. » 


«Cette eau, lui répondis-je ; et les bruits de la forêt 
ébranlent en moi la foi qui me fut récemment donnée en 
des choses toutes contraires à ce que j'entends ici 3. » 
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Ond’ ella : I° dicerò, come procede 
Per sua cagion, ciò ch’ ammirar ti face, 
E purgherò la nebbia, che ti fiede. 


Lo sommo ben, che solo esso a se piace, 
Fece l’ uom buono a bene, e questo loco 
Diede per arra a lui d’ eterna pace. 


Per sua diffalta qui dimorò poco : 
Per sua diffalta in pianto, ed in affanno, 
Cambiò onesto riso e dolce giuoco. 


Perchè ’l turbar, che sotto da se fanno 
L’ esalazion dell’ acqua e della terra, 
Che quanto posson dietro al calor vanno, 


AI uomo non facesse alcuna guerra; 
Questo monte salio ver lo Ciel tanto, 
E libero è da indi, ove si serra. 


Or perchè in circuito tutto quanto 
L’aer si volge, con la prima volta, 
Se non gli è rotto "| cerchio d’ alcun canto : 


In questa altezza, che tutta è disciolta, 
Nell’ aer vivo, tal moto percuote, 
E fa sonar la selva, perch’ è folta : 


E la percossa pianta tanto puote, 
Che della sua virtute l’ aura impregna, 
E quella poi girando intorno scuote : 
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«Je vais te dire, répliqua-t-elle, comment obéit à sa 
propre cause le fait dont tu t’étonnes, et j'écarterai le 
nuage qui offusque ton esprit. 


«Le souverain bien qui ne se complaît qu’en soi 5, 
créa l’homme pour la vertu, et comme gage de l’éter- 
nelle paix, il lui donna ce séjour. Mais l’homme (sa 
faute en est cause) y demeura peu de temps, et changea 
bientòt en pleurs et en chagrins le rire innocent et les 
plaisirs purs. | 


« Afin qu'il fùt ici à l’abri des désordres que pro- 
duisent, plus bas, les exhalaisons de la terre et de l’eau 
attirées par la chaleur du soleil, cette montagne s’éleva 
vers le ciel, toujours sereine, à partir du lieu où une porte 
en interdit l'accès. | 


«Or, comme l’air, obéissant à l'impulsion première, se 
meut toujours en tournant, pourvu que le cercle ne soit 
interrompu d'aucun côté, sur cette hauteur tout à décou- 
vert, sous un ciel pur, on ressent le mouvement de cet 
air sonore qui retentit dans l'épaisse forêt. Ainsi ébranlés, 
les arbres font participer l’air de leur propre vertu, et 
l'air, à son tour, dans ses ondulations, la répand de toutes 
parts. C'est ainsi que votre terre, qu’elle y soit préparée 
d'elle-même ou par l'influence de son ciel, devient 
féconde et produit tant d'arbres d'espèces si diverses. 
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E l’altra terra, secondo ch'è degna 
Per se, o per suo Ciel, concepe e figlia 
Di diverse virtù diverse legna. 


Non parrebbe di là poi maraviglia, 
Udito questo, quando alcuna pianta 
Senza seme palese vi s' appiglia. 


E saper dei, che la campagna santa, 
Ove tu se’, d’ ogni semenza è piena, 
E frutto ha in se, che di là non si schianta. 


L’ acqua, che vedi, non surge di vena, 
Che ristori vapor, che giel converta, 
Come fiume, ch’ acquista, o perde lena : 


Ma esce di fontana salda e certa, 
Che tanto del voler di Dio riprende, 
Quant’ ella versa da duo parti aperta. 


Da questa parte con virtù discende, 
Che toglie altrui memoria del peccato : 
Dall’ altra d’ ogni ben fatto la rende, 


Quinci Lete, così dall’ altro lato 
Eunoè si chiama : e non adopra, 
Se quinci e quindi pria non è gustato. 


A tutt’ altri sapori esto è di sopra : 
E avvegna ch’ assai possa esser sazia 
La sete tua, perchè più non ti scuopra, 
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«Ces paroles entendues, ce ne sera plus désormais un 
prodige pour toi s’il pousse des plantes là-bas sans aucune 
semence apparente. Cette sainte campagne où te voici 
arrivé (il faut que tu le saches) renferme en son sein 
tous les germes possibles, et produit des fruits qui ne se 
cueillent pas sur votre terre. Cette eau que tu vois là ne 
jaillit pas d'une source qui se renouvelle avec les vapeurs 
condensées par le froid, comme un fleuve qui perd et 
recouvre son onde; elle sort d’unie fontaine éternellement 
intarissable qui retrouve sans tesse, dans la volonté de 
Dieu, ce qu’elle répand par deux canaux toujours ouverts. 
De ce côté, elle descend, douée de la vertu qui ôte la 
mémoire du péché ; de cet autre, avec le pouvoir de ravi- 
ver le souvenir du bien qu’on a fait. Ici son nom est le 
Léthé ; là, l’Eunoé, et elle ne devient efficace que si on 
la boit à l’un et à l’autre courant. Il n’est point d'eau qui 
ait une pareille saveur. 


« Bien que ta soif à présent soit assez apaisée, pour que 
je n’aie pas à t'en dire davantage, je te ferai cependant 
la faveur de quelques paroles de plus qui, j'en suis sûre, 
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Darotti un corollario ancor per grazia, 
Nè credo, che ‘I mio dir ti sia men caro, 
Se oltre promission teco si spazia. 


Quelli, ch’ anticamente poetaro ‘ 
L'età dell’ oro, e suo stato felice, 
Forse in Parnaso esto loco sognaro. 


Qui fu innocente |’ umana radice : 
Qui primavera sempre, ed ogni frutto : 
Nettare è questo, di che ciascun dice. 


Io mi rivolsi addietro allora tutto 
A” mie’ poeti, e Vidi, che con riso 


L'dito avevan l’ ultimo costrutto : 


Poi alla bella donna tornai ‘1 viso. 
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pour aller au delà de ma promesse, ne l'en seront pas 
moins agréables. 


« Les poëtes de l’antiquité qui chantèrent l’âge d'or et 
ses félicités sur le Parnasse, avaient ce lieu peut-étre dans 
leurs rêves ; c’est ici que la race humaine vécut dans sa 
première innocence ; c'est ici qu’avec des fruits en abon- 
dance règne un Printemps perpétuel, et cette eau, c’est 
. le nectar que l’on a tant vanté. » 


Me tournant alors vers mes poétes, je m'aperçus qu’à 
ces derniers mots ils avaient souri 5. Puis mon regard se 
dirigea vers la belle jeune fille. 


CANTO VIGESIMONONO 


Cantando, come donna innamorata, 
Continuò col fin di sue parole : 
Beali, quorum lecta sunt peccala : 


E come Ninfe, che si givan sole, 
Per le salvatiche ombre, disiando, 
Qual di fuggir, qual di veder lo Sole : 


Allor si mosse contra ’| fiume, andando 
Su per la riva, ed io pari di lei, 
Picciol passo con picciol seguitando. 


Non eran cento tra i suo’ passi e i miei, 
Quando le ripe igualmente dier volta, 
Per modo, ch’ al levante mi rendei. 


Nè anche fu così nostra via molta , 
Quando la donna mia a me sì torse, 
Dicendo : Frate mio, guarda, e ascolta. 
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Semblable au chant d'une femme éprise d'amour, son 
chant continua jusqu’à la fin de ces REPOS : « Beati, quo- 
rum lecta suni peccata!! » 


Puis, telle que ces nymphes qui s’en vont seules par 
les forêts ombreuses, s’empressant, les unes de chercher, 
les autres d'éviter les rayons du soleil, elle suivait, en 
remontant son cours, le bord du ruisseau, et moi, réglant 
mes pas sur ses petits pas, j'allais comme elle. 


Nous n'avions pas fait, à nous deux, cent de ces pas, 
lorsque les deux bords du ruisseau, se courbant égale- 
ment, je me trouvai marchant vers l’orient. À peine 
avancions- nous un peu plus, que la jeune femme, se tour- 
. nant tout à fait de mon côté : « Frère, dit-elle, regarde 
et écoute ! » 
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Ed ecco un lustro subito trascorse 
Da tutte parti per la gran foresta, 
Tal che di balenar mi mise in forse. 


Ma perchè ’1 balenar, come vien, resta, 
E quel durando più e più splendeva, 
Nel mio pensar dicea,: Che cosa è questa? 


E una melodia dolce correva 
Per |’ aer luminoso : onde buon zelo 
Mi fè riprender | ardimento d° Eva : 


Che là, dove ubbidia la terra e ‘1 Cielo, 
Femmina sola, e pur testè formata, 
Non sofferse di star sotto alcun velo : 


Sotto ’l qual se divota fosse stata, 
Avrei quelle ineffabili delizie 
Sentite prima, e poi lunga fiata. 


Mentr’ io m’ andava tra tante primizie 
Dell’ eterno piacer, tutto sospeso, 
E disioso ancora a più letizie, 


Dinanzi a noi tal, quale un fuoco acceso, 
Ci si fè l’aer, sotto i verdi rami, 
E ’1 dolce suon per canto era già nteso : 


O sagrosante Vergini, se fami, 
Freddi, o vigilie mai, per voi soffersi, 
Cagion mi sprona, ch'io mercè ne chiami. 
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Et voilà que soudain une lueur traverse les vastes 
étendues de la forêt , si éclatante, qu’on eût dit un éclair. 
Mais comme, au méine instant, l'éclair luit et s'éteint, et 
que cette lueur, de plus en plus resplendissante, durait, 
tout en moi-même, Je disais : «Quelle chose est donc 
cela? » 


Cependant une douce mélodie courait dans cet air 
lumineux, et un mouvement de zèle me fit murmurer 
contre Eve et sa témérité : « Quoi! là où tout obéissait, et 
la terre et le ciel, une femme seule, à peine tirée du 
néant, ne put souffrir ce voile d’heureuse ignorance! S'il 


fût resté sur son humble front, déjà depuis longtemps 


j'aurais goûté plus d’une fois ces ineffables délices ! » 


Tandis que, tout surpris, j'allais au milieu de ces 
douces prémices de l’éternelle félicité, aspirant à d’autres 
joies plus grandes encore, l’air devant nous, comme un 
feu tout à coup allumé, s'embrasa sous les verts rameaux 
et le doux son déjà entendu devint un chant. 


O vierges sacro-saintes ?, si tant de fois pour vous je 
souffris et la faim, et le froid, et les veilles, au moment où 
elle m'est si nécessaire, accordez-m'en la récompense ! 
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Or convien, ch’ Elicona, per me versi, 
E Urania m' ajuti col sue coro, 
‘ Forti cose a pensar, mettere in versi. 


Poco più oltre sette alberi d’ oro 
Falsava nel parere, il lungo tratto 


Del inezzo, ch’ era ancor tra noi e loro : 


Ma quando i’ fui sì presso di lor fatto, 


Che l’ obbietto comun, che ’l senso inganna, 


Non perdea per distanza alcun suo atto; 


La virtù, ch'a ragion discorso ammanna, 
Sì com'egli eran candelabri apprese, 
E nelle voci del cantare Osanna. 


Di sopra fiammeggiava il bello arnese 
Più chiaro assai, che Luna, per sereno 
Di mezza notte nel suo mezzo mese. 


To mi rivolsi, d'ammirazion pieno, 
Al buon Virgilio : ed esso mi rispose, 
Con vista carca dì stupor non meno : 


Indi rendei l'aspetto all’ alte cose, 
Che si movieno, incontro a noi, sì tardi,- 
Che foran vinte da novelle spose : 


La donna mi sgridò : Perchè pur’ ardi 
Sì nell affetto delle vive luci, 
E ciò che vien diretro a lor non guardi? 
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Que l'Hélicon m'abreuve de ses eaux! que les chœurs 
d'Uranie me viennent en aide! Mes vers ont à chanter 
les plus hautes conceptions de l’esprit. 


Il me semblait apercevoir au loin (trompé sans doute 
par la grande distance qui m'en séparait) sept arbres 
d’or : et quand je fus assez près, pour qu’une lointaine 
apparence ne pùt tromper mes sens sur la forme de 
l'objet, la faculté qui permet à la raison de juger, me fit 
comprendre que je voyais des candélabres?, et que les 
voix chantaient Hosanna ! 


# 


Ces beaux candélabres flamboyaient plus éclatants que 
la lune à minuit, quand elle arrive, par un ciel serein, à 
la moitié de son mois. 


Saisi d’admiration, je me retourne vers le bon. Virgile, 
et je rencontre son regard non moins étonné, qui ine 
répond. Puis, reportant les yeux sur ces choses merveil- 
leuses, je les vis s’avancer vers nous, mais si lentement, 
que de nouvelles épousées les eussent devancées, 


« Pourquoi, s’écrie la sainte femme, une si ardente 
admiration pour ces vives lumières? Pourquoi ne pas 


regarder ce qui vient à leur suite ? » 
25 
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Genti vid’ io allor, com’ a lor duci, 
Venire appresso, vestite di bianco : 
E tal candor giammai di qua non fuci. 


L'acqua splendeva dal sinistro fianco, 
E rendea a me la mia sinistra costa, 
S' Io riguardava in lei, come specchio anco. 


Quand’ io dalla mia riva ebbi tal posta, 
Che solo il fiume mi facea distante, 
Per veder meglio a’ passi diedi sosta : 


E vidi le fiammelle andare avante, 
Lasciando dietro a se l’ aer dipinto, 
E di tratti pennelli avea sembiante. 


Di ch’ egli sopra rimanea distinto 
Di sette liste, tutte in quei colori, 
Onde fa l’ arco il Sole, e Delia il cinto. 


Questi stendali dietro eran maggiori, 
Che la mia vista : e quanto a mio avviso, 
Dieci passi distavan quei di fuori. 


Sotto così bel Ciel, com’ io diviso; 
Ventiquattro signori a due a due, 
Coronati venian di fiordaliso. 


Tutti cantavan, Benedetta tue 
Nelle figlie d' Adamo : e benedette 
Sieno in eterno le bellezze tue. 
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Je vois alors, marchant derrière les candélabres et 
comme guidés par leur éclat, des personnages vétus de 
blanc : nulle blancheur n’égala jamais la blancheur de 
leurs vêtements. Sur notre gauche, l’eau toute brillante 
de clarté, quand j'y regardais, comme un miroir, répé- 
tait mon image. 


Parvenu, en suivant la même rive, en un lieu où seu- 
lement le ruisseau me séparait du cortége, pour mieux 
voir, J'arréêtai là mes pas; et je vis jaillir en avant de, 
petites flammes semblables à des banderolles, dont la 
trace peignait le ciel des plus belles couleurs : de sorte 
que, tout en haut, sept bandes bien distinctes brillaient 
des nuances dont le soleil colore son arc et Phceebé sa 
ceinture. 


Ces étendards s’étendaient bien au delà de ma vue, 
séparés entre eux, à ce qu'il me semblait, par dix pas 
seulement. Sous ce beau ciel que je décris, vingt-quatre 
vieillards, couronnés de fleurs de lis, s’avançaient mar- 
chant deux à deux, et chantant : « Sois bénie entre les 
filles d'Adam, et bénies soient tes beautés dans l'éternité ! » 
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Poscia che i fiori e l'altre fresche erbette, 
A rimpetto di me dall altra sponda 
Libere fur da quelle genti elette, 


Sì come luce luce in Ciel seconda, 
Vennero appresso lor quattro animali, 
Coronato ciascun di verde fronda. 


Ognuno era pennuto di sei ali, 
Le penne piene d’ occhi; e gli occhi d’ Argo, 
Se fosser vivi, sarebber cotali. 


A discriver lor forma più non spargo 
Rime, lettor : ch altra spesa mi strigne 
Tanto, che "n questa non posso esser largo. 


Ma leggi Ezzechiel, che li dipigne, 
Come li vide, dalla fredda parte, 
Venir, con vento, con nube, e con igne : 


E quai li troverrai nelle sue carte, 
Tali eran quivi, salvo ch’ alle penne 
Giovanni è meco, e da lui si diparte. 


Lo spazio dentro a lor quattro contenné 
Un carro, in su duo ruote, trionfale, 
Ch'al collo d’un Grifon tirato venne : 


Ed esso tendea su l’ una, e l’altr’ale, 
Tra la mezzana e le tre e tre liste, 
Si ch’ a nulla fendendo facea male : 
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A peine, sur l’autre rive, les fleurs et la fraîche ver- 
dure venaient d’être foulées par cette troupe d'élus, que, 
semblables à la lueur qui, dans le ciel, succède à la lueur, 
parurent à la suite des vieillards quatre animaux, le front 
couronné de feuilles vertes, et portant chacun six ailes aux 
plumes toutes parsemées d’yeux : tels seraient les yeux 
d’Argus, s'ils étaient vivants. 


À cette description, lecteur, je n’ajouterai pas d’autres 
rimes : J'en ai tant à dépenser ailleurs, qu'ici je n’en puis 
être prodigue. Mais tu peux lire Ézéchiel : il les dépeint 
‘ tels qu'il les vit, arrivant du septentrion sur les nuées, au 
milieu du vent et des flammes. Son livre te les montre 
tels qu'ils étaient ici; et si, pour les plumes, je ne suis 
pas d’accord avec lui, j'ai de mon côté l'apòtre saint Jean. 


Au milieu de ces quatre animaux venait un char triom- 
phal, traîné sur deux roues par un Griffon. Celui-ci, les 
ailes tendues, s’avançait entre la bande du milieu et les 
trois de chaque côté, sans en toucher aucune, et en agi- 
tant l’air. Telle était la grandeur de ces ailes, que l’œil 
n’en découvrait pas l'extrémité. 


390 


CANTO VIGESIMONONO. 


Tanto salivan, che non eran viste : 
Le membra d'oro avea, quanto era uccello, 
E bianche l’ altre, di vermiglio miste. 


Non che Roma di carro così bello 
Rallegrasse Affricano, o vero Augusto : 
Ma quel del Sol saria pover con ello : 


(Quel del Sol, che sviando fu combusto, 
Per l’orazion della Terra devota, 
Quando fu Giove arcanamente giusto. 


Tre donne in giro, dalla destra ruota, 
Venien danzando, l’ una tanto rossa, 
Ch'a pena fora dentro al fuoco nota : 


L' altr’ era, come se le carni e |’ ossa 
Fossero state di smeraldo fatte : 
La terza parea neve testè mossa : 


Ed or parevan dalla bianca tratte, 
Or dalla rossa, e dal canto di questa, 
L'altre toglién l'andare e tarde e ratte. 


Dalla sinistra quattro facén festa, 
In porpora vestite, dietro al modo 
D’una di lor, ch'avea tre occhi in testa. 


Appresso tutto | pertrattato nodo 
Vidi duo vecchi in abito dispari, 
Ma pari in atto ed onestato, e sodo. 
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Dans tout ce qu’il tenait de l'oiseau, ses membres 
étaient de couleur d'or : les autres parties du corps 
offraient un mélange de blanc et de vermeil. Jamais 
Rome ne réjouit d'un char si brillant ni les triomphes 
de Scipion l’Africain, ni les triomphes d' Auguste. A côté 
de celui-ci, eût pali le char même du Soleil, ce char du 
Soleil qui, s'écartant de sa route, fut consumé quand la 
justice de Jupiter s'émut en secret des pieuses lamenta- 
tions de la Terre. 


Sur la droite du char, trois femmes venaient, dansant 
en rond. À peine eût-on distingué la première au milieu 
du feu, tant sa couleur était rouge; de la seconde on eût 
dit que sa chair et ses os étaient faits d’émeraude; la 
troisième ressemblait à de la neige nouvellement tombée. 
Elles paraissaient guidées tantôt par la femme blanche, 
tantôt par la femme rouge, et le chant de celle-ci réglait 
leur pas tour à tour lent ou pressé. 


Sur la gauche du char, quatre femmes, vêtues de 
pourpre, allaient dansant, conduites par l’une d'elles qui 
avait trois yeux. 


A la suite de ce groupe, je vis venir deux vieillards : 
non vétus de la méme sorte, ils avaient le méine aspect; 
tous deux également dignes et graves. 
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L'un si mostrava alcun de’ famigliari 
Di quel sommo Ippocrate, che natura 
Agli animali fè ch’ ell’ ha più cari 


Mostrava l’ altro la contraria cura, 
Con una spada lucida e acuta, 
Tal che di qua del rio mi fè paura. 


Poi vidi quattro in umile paruta , 
E diretro da tutti un veglio solo 
Venir, dormendo, con la faccia arguta. 


E questi sette col primajo stuolo 
Erano abituati : ma di gigli 
Dintorno al capo non facevan brolo : 


Anzi di rose e d’ altri fior vermigli : 
Giurato avria poco lontano aspetto , 
Che tutti ardesser di sopra da’ cigh. 


E quando ‘I carro a me fu a rimpetto, 
Un tuon s’ udì : e quelle genti degne 


Parvero aver I andar più interdetto, 


Fermandos' ivi, con le prime insegne. 
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Le premier paraissait étre un des disciples de ce 
grand Hippocrate que la nature forma dans un mouve- 
ment d’amour pour ses créatures de prédilection. 


‘Le second semblait occupé d'un soin tout contraire, 
tenant une épée si flamboyante et si affilée, que même, 
de ce côté du ruisseau, j'en étais effrayé. 


. Puis, je vis quatre personnages, humbles d'apparence ; 
derrière eux un vieillard, à la figure inspirée, seul et 
dormant. | | 


Tous les sept marchaient vêtus comme ceux du premier 
groupe; seulement, au dieu d’être couronné de lis, leur 
front était paré de roses et de fleurs d’un rouge si écla- 
tant que, de loin, on eût dit des flammes s'échappant de 
leurs sourcils. 


Le char arrivé devant moi, le tonnerre gronda; et 
comme si c’eùt été une défense d'aller plus avant, ce 
noble cortége et ces brillantes enseignes s’arrétèrent en 
même temps. 


es —— —- ———_ —--—-_—_——- 


CANTO TRENTESIMO 


Quando ‘1 settentrion del primo Cielo, 
Che nè occaso mai seppe, nè orto, 
Nè d’altra nebbia, che di colpa velo : 


E che faceva lì ciascuno accorto 
Di suo dover, come ’| più basso face, 
Qual timon gira, per venire a porto, 


Fermo s’ affisse ; la gente verace 
Venuta prima tra ’1 Grifone ed esso, 
Al carro volse se, come a sua pace: 


E undi loro quasi da Ciel messo, 
Veni, sponsa, de Libano, cantando, 
Gridò tre volte, e tutti gli altri appresso : 


Quali i beati, al novissimo bando, 
Surgeran presti, ognun di sua caverna, 
La rivestita carne alleviando, 
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Lorsque s’arrêta le septentrion' de ce ciel primitif qui 
ne connut ni coucher ni lever; que ne voila jamais 
d'autre nuage que celui du péché; ce septentrion qui 
enseignait à chacun son devoir, de même que le nôtre, 
ici-bas, indique au nautonier la route qui mène au port, 
à ce moment les saints personnages qui, les premiers, 
marchaient entre le Griffon et les candélabres, se tour- 
nèrent vers le char, pour y chercher leur paix; et l'un 
d'eux, comme un envoyé du ciel, en chantant, cria trois 


fois, et tous les autres après lui : Veni, sponsa, de Li- 
bano?! 


- 


Alors, semblables aux bienheureux qui, s'élancant de . 
la tombe, au dernier appel, revétus d’une chair plus 
légère, cent ministres, cent messagers de la vie éter- 
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Cotali, in su la divina basterna 
Si levar cento, ad vocem tanti senis, 
Ministri e messaggier di vita eterna. 


Tutti dicén : Benedictus qui venis, 
E, fior gittando di sopra e dintorno, 
Manibus o date lilia plenis. 


Io vidì già, nel cominciar del giorno, 
La parte oriental tutta rosata, 
E l’ altro Ciel di bel sereno adorno : 


E la faccia del Sol nascere ombrata, 
Sì che, per temperanza di vapori, 
L'occhio lo sostenea lunga fiata : 


Così dentro una nuvola di fiori, 
Che dalle mani angeliche saliva, 
E ricadeva giù dentro e di fuori, 


Sovra candido vel, cintä d'oliva, 
Donna m' apparve, sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva. 


E lo spirito mio, che già cotanto 
Tempo era stato con la sua presenza, 
Non era di stupor, tremando, affranto. 


Sanza degli occhi aver più conoscenza , 


Per occulta virtù, che da lei mosse, 
D' antico amor senti la gran potenza. 
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nelle se levèrent du char divin, ad vocem tanti senis3. 


Benedictus qui venis®! disaient-ils, puis couvrant le 
char de mille fleurs : Manibus 6 date lilia plenis!5 » 


A la naissance du jour, quand tout le ciel était beau de 
sérénité, j'ai vu quelquefois, sous les teintes rosées de 
l’orient, la face du soleil se montrer voilée par des vapeurs 
‘qui permettaient aux yeux d’en supporter l'éclat; de même, 
à travers ces fleurs jetées par des mains angéliques, et 
formant comme un nuage, qui remontait et s’abaissait 
autour du char, une femme m’apparut. Son front, caché 
par un voile blanc, portait une couronne d'olivier ; un 
manteau vert couvrait son épaule, et sa robe brillait des 
couleurs de la flamme 6. 


Mon esprit, qui depuis si longtemps n’avait été tremblant 
et frappé de stupeur en sa présence ; sans qu’il fût besoin 
de mes yeux pour la reconnaître, à je ne sais quelle secrète 
vertu émanée d'elle, sentit renaître toute la puissance 
d’un ancien amour. Sitôt que je fus sous l'influence de 
cette vertu souveraine qui, avant la fleur de l’adolescence, 
m'avait blessé au cœur, soumis comme un petit enfant 
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Tosto che nella vista mi percosse 
L’ alta virtù, che già m’avea trafitto 
Prima ch’ io fuor di puerizia fosse ; 


Volsimi alla sinistra, col rispitto, 
Col quale il fantolin corre alla mamma, 
Quando ha paura, o quando egli è afflitto, 


Per dicere a Virgilio, Men che dramma 
Di sangue m’ è rimasa, che non tremi; 
Conosco i segni dell’ antica fiamma. 

Ma Virgilio n' avea lasciati scemi 
Di se; Virgilio dolcissimo padre, 
Virgilio, a cui, per mia salute, diemi : 


Nè quantunque perdéa l’ antica madre, 
Valse alle guance nette di rugiada, 
Che lagrimando non tornassero adre. 


Dante, perchè Virgilio se ne vada, 
Non piangere anche, non piangere ancora, 
Che pianger ti convien per altra spada : 


Quasi ammiraglio, che "n poppa ed in prora 
Viene a veder la gente, che ministra, 
Per gli alti legni, ed a ben far la ’ncuora, 


In su la sponda del carro sinistra , 
Quando mi volsi al suon del nome mio, 
Che di necessità qui si rigistra, : 
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qui, dans son effroi, ou dans son chagrin, accourt vers sa 
mère, je me retournai pour dire à Virgile: «Il ne me reste 
pas dans les veines une seule goutte de sang qui ne fré- 
misse : je reconnais les signes de mon ancienne flamme 7. » 


Mais il nous avait laissés, Virgile, ce doux père, Virgile 
à qui, pour mon salut, elle m'avait confié! Alors l’aspect 
même des félicités qu'avait perdues notre antique mère, 
n’empêcha pas mes joues lavées par la rosée de se rem- 
brunir sous des larmes. 


«Dante, ne pleure pas parce que Virgile s’en va ; ne 
pleure pas encore : tu n'auras que trop à pleurer pour une 
autre blessure! » 


Tel un aniral qui va de la poupe à la proue, surveillant 
la manceuvre des autres vaisseaux et encourageant tout 
le monde à bien faire ; telle, au moment où je me retour- 
nai, à l’appel de mon nom que la nécessité me fait inscrire 
ici, je vis sur le bord du char la femme qui déjà m'était 
apparue à travers ce nuage de fleurs angéliques, diriger 
sur moi ses regards, de l’autre côté du ruisseau. 
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Vidi la donna, che pria m’appario, 
Velata sotto l' angelica festa, 
Drizzar gli occhi, ver me, di qua dal rio. 


Tutto che "| vel, che le scendea di testa, 
Cerchiato dalla fronde di Minerva, 
Non la lasciasse parer manifesta : 


Realmente nell’ atto ancor proterva 
Continuò, come colui, che dice, 
E ”1 più caldo parlar dietro riserva : 


Guardami ben : ben son ben son Beatrice : 
Come degnasti d’ accedere al monte? 
Non sapei tu, che qui è l' uom felice? 


Gli occhi mi cadder giù nel chiaro fonte : 
Ma veggendomi in esso, io trassi all’ erba, 
Tanta vergogna mi gravò la fronte. 


Così la madre al figlio par superba, 
Com’ ella parve a me : perchè d’ amaro 
Senti ’l sapor della pietate acerba. 


Ella si tacque, e gli Angeli cañtaro 
Di subito, In te, Domine, speravi, 
Ma oltre pedes meos non passaro. 


Sì come neve tra le vive travi, 
Per lo dosso d’ Italia ‘si congela, 
Soffiata e stretta dalli venti schiavi, 
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Même sous le voile qui, tombant de sa tête couronnée 
des feuilles de Minerve, cachait une partie de ses traits, 
elle gardait son fier et royal aspect, et, semblable aux 
personnes qui, pour la fin du discours, réservent leurs plus 
entraînantes paroles : « Regarde-moi, dit-elle; je suis, 
oui, je suis bien Béatrix. Tu as donc enfin daigné t’appro- 
cher de la montagne? Ne savais-tu pas qu'ici l’homme 
trouve le bonheur? » 


A ces mots, je baissai les yeux.sur l'onde transparente, 
mais à la vue de mon image, je les détournai sur la rive, 
tant le poids de la honte avait altéré ma figure. 


Comme une mère paraît imposante à son fils, ainsi 
me parut Béatrix, avec cette saveur d’amertume que 
je trouvais à sa rude commisération. 


- Elle se tut, et aussitôt les anges se mirent à chanter: 
In te, Domine, speravi8, mais sans aller au delà du 
verset Pedes meos. 


Sur les sommets qui, en la dominant, divisent l'Italie, 
on voit au milieu des forêts, chassée par les vents de 


l’Esclavonie, la neige durcie devenir de la glace; puis, 
2% 
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Poi liquefatta in se stessa trapela, 
Pur che la terra, che perde ombra, Spiri; 
Si che par fuoco fonder la candela : 


Così fui senza lagrime e sospiri, 
Anzi "l cantar di que’, che notan sempre 
Dietro alle note degli eterni giri : 


Ma poichè ’ntesì nelle dolci tempre 
Lor compatire a me, più che se detto. 
Avesser : Donna, perchè sì lo stempre? 


Lo giel, che m'era ’ntorno al cuor ristretto, 
Spirito ed acqua fessì, e con angoscia 
Per la bocca e per gli occhi uscì del petto. 


Ella pur ferma in su la*destra coscia 
Del carro stando, alle sustanzie pie 
Volse le sue parole così poscia : 


Voi vigilate nell’ eterno die, 
Si che notte, nè sonno a voi non fura 
Passo, che faccia ‘1 secol per sue vie : 


Onde la mia risposta è con più cura, 
Che m’intenda colui, che di là piagne, 
Perchè sia colpa e duol d’ una misura. 


Non pur, per ovra delle ruote magne, 
Che drizzan ciascun seme ad alcun fine, 
Secondo che le stelle son compagne : 
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ramollie au premier souffle venu de la terre où l’ombre 
est inconnue, se fondre peu à peu, comme se fond une 
chandelle à la chaleur du feu ; de même je restai privé de 
larmes et de soupirs, jusqu’au moment où j'entendis les 
chants de ceux qui redisent les notes des sphères éter- 
nelles. Et lorsque, à leurs doux accents, je devinai leur 
compassion pour moi, encore mieux que s’ils eussent dit : 
«Femme, pourquoi l’accabler ainsi? », cette glace qui 
s'était durcie autour de mon cœur se fondit en sanglots 
et en larmes, la douleur qui m’oppressait s'exhalant ainsi 
par la bouche et par les yeux. 


Et alors, debout sur le còté gauche du char, elle dit 
ces paroles aux pures substances : « Vous veillez dans le 
jour éternel : ni la nuit ni le sommeil ne vous dérobent 
un seul des pas du-siècle qui marche dans ses voies. Mais, 
afin que celui qui est là, se plaignant et gémissant dans la 
juste mesure de ses fautes, me puisse mieux comprendre, 
je répondrai avec plus de soin qu'il n’en faudrait pour 
vous. 


« Placé sous l’influence propice de ces hautes sphères® 
qui, selon la disposition des astres, dirigent chaque créa- 
ture vers sa fin; favorisé en même temps par l'abondance 
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Ma per larghezza di grazie divine, 
Che sì alti vapori hanno a lor piova, 
Che nostre viste là non van vicine : 


Questi fu tal nella sua Vita Nuova 
Virtualmente, ch’ ogni abito destro 
Fatto averebbe in lui mirabil pruova. 


Ma tanto più maligno e più silvestro 
Si fa ’1 terren col mal seme e non colto, 
Quant’ egli ha più di buon vigor terrestro. 


Alcun tempo "| sostenni col mio volto : 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco ’] menava in dritta parte volto. 


Si tosto, come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vita, 
Questi si tolse a me, e diessi altrui. 


Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m' era, 
Fu' io a lui men cara e men gradita : 


E volse 1 passi suoi per via non vera, 
Immagini di ben seguendo false, 
Che nulla promission rendono intera. 


Nè l’ impetrare spirazion mi valse, 
Con le quali, ed in sogno e altrimenti, 
Lo rivocai; sì poco a lui ne calse. 
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de ces grâces divines dont la rosée tombe de si haut, 
que nos âmes n’en peuvent découvrir la source, celui- 
ci, dans sa vie première, fut si heureusement préparé, 
que tous les bons penchants eussent produit en lui d’ad- 
mirables effets; mais plus un sol, par lui-même, est 
riche et de bonne nature, plus il se détériore, quand il 
est abandonné à la sauvage fécondité de ses mauvaises 
semences. 


«Il fut un temps où je le soutenais de ma présence ; 
où, attiré par mes regards d'enfant et conduit par moi, 
il se tournait vers la bonne voie : mais à peine arrivée à 
mon second âge, et quand je quittai la vie mortelle, il 
m’oublia pour se donner à d’autres. Ainsi je lui fus moins 
agréable et moins chère au moment où, dégagée de la 
chair et devenue un pur esprit, je croissais en vertus et 
en beauté. | 


« Il égara ses pas dans les chemins de l'erreur, à la 
poursuite de ces trompeuses images qui ne tiennent ja- 
mais toute leur promesse. 

« En vain, à l’aide des bonnes inspirations obtenues en 
sa faveur, je le rappelais à moi dans ses songes et pen- 
dant ses veilles, il n’en fut point touché. Enfin il était 
tombé si bas, que, tout moyen d'assurer son salut deve- 
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Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti. 


Per questo visitai l’ uscio de’ morti, 
E a colui, che l’ ha quassù condotto, 
Li prieghi miei, piangendo, furon porti. 


L’ alto fato di Dio sarcbbe rotto, 
Se Lete si passasse, e tal vivanda 


Fosse gustata senza alcuno scotto 


Di pentimento, che lagrime spanda. 
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nant sans effet, il ne me resta qu’à lui montrer les races 
perdues. 


« Voilà pourquoi j'ai visité le séjour des morts, portant 
ma prière avec mes pleurs à celui qui l'a conduit jus- 
qu'ici. La souveraine loi de Dieu serait enfreinte, s’il 
traversait le Léthé et s’il goûtait à de tels mets0, avant 
d’avoir acquitté cette dette du repentir qui se paie avec 
des larmes. » 


CANTO TRENTESIMOPRIMO 


O tu, che se’ di là dal fiume sacro, 
Volgendo suo parlare a me, per punta, 
Che pur per taglio m’ era parut’ acro, 


Ricominciò seguendo senza cunta, 
Di, dî, se quest’ è vero : a tanta accusa 
Tua confession conviene esser congiunta. 


Era la mia virtù tanto confusa, 
Che la voce si mosse, e pria si spense, 
Che dagli organi suoi fosse dischiusa. 


Poco sofferse ; poi disse : Che pense? 
Rispondi a me; che le memorie triste 
In te non sono ancor dall’ acqua offense. 


Confusione, e paura insieme miste 
Mi pinsero un tal Sì fuor della bocca, 
Al quale intender fur mestier le viste. 
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Puis, sans s'interrompre, et dirigeant sur moi, par 
la pointe, le glaive de cette. parole, dont le tranchant 
m'avait déjà blessé : « Toi, dit-elle, qui es au delà du 
fleuve sacré, avoue-le, n'est-ce pas la vérité? avoue, il 
faut que ta confe: sion ajoute encore au poids d’une telle 
accusation. » 


Si grande était ina confusion, qu’essayant de répondre, 
ma voix s'éteignit avant de sortir de mes lèvres. 


Après un moment de silence : « Que penses-tu? dit- 
elle; réponds -moi, puisque l’eau salutaire n’a pas encore 
effacé la trace douloureuse de tes souvenirs. » 


La peur qui s’ajoutait à l’abattement ne laissa sortir 
de ma bouche qu’un oui si faible, qu’il fallait le secours 
des yeux pour le deviner. 
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Come balestro frange, quando scocca, 
Da troppa tesa la sua corda e l’ arco, 
E con men foga l' asta il segno tocca, 


Sì scoppia’ io sott’ esso grave carco, 
Fuori sgorgando lagrime e sospiri, 
E la voce allentò per lo suo varco. 


Ond' ell’ a me : Perentro i miei disiri, 
Che ti menavano ad amar lo bene, 
Di là dal qual non è a che s’ aspiri, 


Quai fosse attraversate, o quai catene 
Trovasti : perchè-del passare innanzi 
Dovessiti così spogliar la spene? 


E quali agevolezze, o quali avanzi 
Nella fronte degli altri si mostraro, 
Perchè dovessi lor passeggiare anzi? 


Dopo la tratta d’un sospiro amaro, 
A pena ebbi la voce, che rispose, 
E le labbra a fatica la forinaro. 


Piangendo dissi : Le presenti cose 
Col falso lor piacer volser mie’ passi, 
Tosto che ’l vostro viso sì nascose. 


Ed ella : Se tacessi, o se negassi 
Ciò, che confessi, non fora men nota 
La colpa tua : da tal giudice sassi. 


LU 
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Une arbalète, trop tendue, brise et sa corde et son arc 
en lançant le trait, et ce trait n’arrive au but qu'avec 
moins de vitesse; ainsi brisé moi-méme sous le poids 
qui m’accablait, j'éclatai en pleurs et en soupirs, et ma 
voix éteinte ne trouva pas son passage. 


Alors elle à moi : « Sous l’influence des désirs que je 
t'avais inspirés, et qui te portaient à l'amour du bien au 
delà duquel rien n’est plus à souhaiter, quels obstacles 
de fossés ou de chaînes as-tu donc rencontrés, qui t’aient 
fait perdre l'espoir d'aller plus avant? Quels attraits, 
éclatant au front des autres, ont pu t'entraîner à leur 
poursuite ? » 


Après l'effort d’un soupir plein d’amertume, à peine 
trouvai-je pour répondre une voix qui se formât sur mes 
lèvres fatiguées, et, tout en pleurs, je lui dis : « Aussitôt 
que je fus privé de votre doux aspect, les biens présents 
et leurs plaisirs menteurs égarèrent mes pas. » 


Et elle : « Que tu te taises, ou que tu nies ce que tu 
viens de confesser, ta faute n’en serait pas moins connue : 
le juge suprême la sait! Mais lorsque de la bouche même 
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Ma quando scoppia dalla propia gota 
L'accusa del peccato, in nostra corte, 
Rivolge se contra ‘1 taglio la ruota. 


Tuttavia perchè me’ vergogna porte 
Del tuo errore, e perchè altra volta, 
Udendo le Sirene, sie più forte, 


Pon giù ‘1 seme del piangere, ed ascolta : 
Si udirai, come ’n contraria parte 
Muover doveati mia carne sepolta. 


Mai non t’ appresentò natura ed arte 
Piacer, quanto le belle membra, in ch’ io 
Rinchiusa fui, e che son terra sparte : 


E se ’l sommo piacer si ti fallio . 
Per la mia morte : qual cosa mortale 
Dovea poi trarre te nel suo disio? 


Ben ti dovevi, per lo primo strale, 
Delle cose fallaci levar suso 
Diretr’ a me, che non era più tale. 


Non ti dovea gravar le penne in giuso 
Ad aspeltar più colpi, o pargoletta, 
O altra vanità con sì breve uso. 


Nuovo augelletto due , o tre aspetta : 
Ma dinanzi dagli occhi de’ pennuti 
Rete si spiega indarno, o si saetta. 
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du pécheur s'échappe la confession du péché, ici, dans 
notre cour céleste, le tranchant du glaive s’'émousse de 
lui-même sur la meule. 


«Cependant, pour que la honte de tes erreurs te soit 
moins lourde, et pour qu’une autre fois tu résistes mieux 
à la voix des sirènes, sèche tes pleurs, écoute, et tu sauras 
comment cette chair que j'ai laissée, là-bas, ensevelie, 
devait te conduire dans une tout autre voie. 


« Jamais ni l'art ni la nature n'ont rien produit qui 
t'offrit autant de charme que ce beau corps où je fus 
enfermée, et qui n’est plus que poussière; et quand 
ce charme suprême te fut ravi par ma mort, quelle chose 
mortelle était digne encore d'attirer tes désirs? Dès que 
tu sentis pour les biens trompeurs le premier aiguillon 
de la convoitise, tu devais lever les yeux vers moi, 
qui ne suis plus un bien trompeur. Il ne fallait pas abais- 
ser le vol de ton aile à la recherche de nouvelles bles 
sures, ou de certaine jeune fille, ou de toute autre vaine 
chose d'aussi courte durée. L'oiseau tout jeune se laisse 
tromper deux ou trois fois; mais pour ceux qui sont em- 
plumés déjà, en vain les rêts se tendent et la flèche se 
lance. » 
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Quale i fanciulli, vergognando, muti 
Con gli occhi a terra stannosi ascoltando, 
E se riconoscendo, e ripentuti; 


Tal mi stav’io : ed ella disse : Quando 
Per udir se’ dolente, alza la barba, 
E prenderai più doglia, riguardando. 


Con men di resistenza si dibarba 
Robusto cerro, o vero a nostral vento, 
O vero a quel della terra d’ Iarba, 


Ch' io non levai al suo comando il mento : 
E quando per la barba il viso chiese, 
Ben conobbi ’1 velen dell’ argomento. 


E come la mia faccia si distese, 
Posarsi quelle belle creature, 
Da loro apparsion l’ occhio comprese : 


E le mie luci, ancor poco sicure, 
Vider Beatrice, volta in su la fiera, 
Ch’ è sola una persona in duo nature. 


Sotto suo velo e oltre la riviera 
Verde, pareami più se stessa antica 
Vincer, che l’ altre qui, quand’ ella c’ era. 


Di penter sì mi punse ivi l’ ortica, 
Che di tutt’ altre cose, qual mi torse 
Più nel suo amor, più ini si fè nemica. 
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J'étais devant elle, semblable à ces enfants tout hon- 
teux qui restent muets, les yeux à terre, écoutant, recon- 
naissant leur faute et s’en repentant ; et alors elle me dit : 
«Si tu es déjà triste pour .m’avoir écoutée, lève un peu ta 
barbe, et, en me regardant, tu seras plus triste encore. » 


Ébranlé par le vent du nord, ou par les vents qui 
soufflent de la terre d’Iarbe 2, le chêne vigoureux, avant 
de se déraciner , oppose moins de résistance que je n’en 
mis moi-même à obéir et à lever la tête, sentant bien toute 
l’amertume de cette parole qui avait dit ma barbe plutôt 
que mon visage °. 


Et lorsque ma face se releva, je m’aperçus que les 
belles créatures avaient interrompu leur pluie de fleurs, 
et, de mes regards encore mal assurés, je vis Béatrix 
tournée vers la béte sacrée, une seule personne en deux 
natures. | 


Même sous son voile, et séparée de moi par les vertes 
eaux du ruisseau, elle me: parut aussi supérieure à la 
Béatrix d'autrefois, que celle-ci, vivante, était supérieure 
à toutes les autres femmes. 

Alors je sentis l’aiguilton du repentir s'enfoncer si 
avant, que la plus aimée des choses que j'aimais m'en 
devint la plus odieuse, et en même temps un tel remords 
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Tanta riconoscenza il cuor mi morse, 
Ch' io caddi vinto : e quale allora femmi, 
Salsi colei, che la cagion mi porse. 

Poi quando ’| cuor virtù di fuor rendemmi, 
La donna, ch'io avea trovata sola, 
Sopra me vidi; e dicea : Tiemmi, tiemmi. 


Tratto m’ ave’ nel fiume infino a gola , 
E tirandosi me dietro, sen’ giva 
Sovr’ esso l’ acqua lieve come spola. 


Quando fu’ presso alla beata riva, 
Asperges me sì dolcemente udissi, 
Ch' io nol so rimembrar, non ch’ io lo scriva. 


La bella donna nelle braccia aprissi, 
Abbracciommi la testa, e mi sommerse, 
Ove convenne, ch’ io l’ acqua inghiottissi : 


Indi mi tolse, e bagnato m' offerse 
Dentro alla danza delle quattro belle, 
E ciascuna col braccio mi coperse. 


Noi sem qui Ninfe, e nel Ciel semo stelle : 
Pria che Beatrice discendesse al Mondo, 
Fummo ordinate a lei per sue ancelle. 


Menrenti agli occhi suoi : ma nel giocondo 
Lume, ch'è dentro, aguzzeran li tuoi 
Le tre di là, che miran più profondo : 
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me prit au coeur, que je tombai comme anéanti. Que 
devins-je alors? Celle-là le sut qui seule en était cause. 


Quand une influence venue du dehors eut ranimé mon 
cœur et mes forces, j’aperçus au-dessus de moi la Dame 4 
que j'avais naguère trouvée seule. «Tiens-moi, tiens- 
. moi!» disait-elle; et, à ces mots, elle m'attira dans le 
fleuve où j'eus de l'eau jusqu'à la bouche, tandis que, 
légère comme une navette, elle flottait sur l’onde, me 
traînant après elle. 


A peine nous touchions la rive fortunée, j'entendis 
. Chanter : Asperges me! d’un accent si doux, que se le 
rappeler est difficile, et le décrire impossible. 


La belle Dame, ouvrant alors les bras, les passa autour 
de ma tête, et me plongea dans cette eau pour que je 
m'en pusse abreuver; puis elle me retira et me présenta, 
ainsi purifié, aux quatre belles dames qui m’enlacèrent 
de leurs bras. 


4 


« Ici nous sommes des nymphes; dans le ciel des 
étoiles; avant que Béatrix appartint au monde des vi- 
vants, nous étions ses servantes prédestinées. Nous te 
conduirons en sa présence ; mais afin que tu puisses en 
supporter l'éclat, trois femmes * sont par là, douées d'une 
vue perçante et prêtes à donner à la tienne la force 
qui lui manque. » 
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Così cantando cominciaro : e poi 
AI petto del Grifon seco menarmi, 
Ove Beatrice volta stava a noi. 


Disser : Fa che le viste non rispiarmi : 
Posto t' avem dinanzi agli smeraldi, 
Ond’ Amor già ti trasse le sue armi. 


Mille disiri più che fiamma caldi 
Strinsermi gli occhi agli occhi rilucenti, 
Che pur sovra ’l Grifone stavan saldi. 


Come in lo specchio il Sol, non altrimenti, 
La doppia fiera dentro vi raggiava, 
Or con uni, or con altri reggimenti. 


Pensa, Lettor, s' io mi maravigliava, 
Quando vedea la cosa in se star queta, 
E nell’idolo suo si trasmutava. 
i 
Mentre che piena di stupore e lieta 
L’ anima mia gustava di quel cibo, 
Che saziando di se, di se asseta : 


Se dimostrando del più alto tribo 
Negli atti, l' altre tre si fero avanti, 
Cantando al loro angelico caribo. 


Volgi, Beatrice, volgi gli occhi santi, 
Era la sua canzone, al tuo fedele, 
Che, per vederti, ha mossi passi tanti. 
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Ainsi me disait leur chant ; puis, me conduisant en face 
du Griffon, là où Béatrix, debout, se montrait à nous : 
« Contente à présent tes regards, me dirent-elles; te 
voilà en présence de ces émeraudes dont l'amour tira les 
traits qui t'ont blessé. » 


Mille désirs plus ardents que la flamme attirèrent mes 
veux à ces yeux resplendissants qui restaient fixés sur 
le Griffon. Dans ces yeux, comme le soleil dans un miroir, 
la bête aux deux natures rayonnait alternativement sous 
chacune de ses formes f. 


Juge, Ô lecteur,. si j'étais émerveillé en voyant cette 
bête qui, sans cesser d’être elle-même, se transformait 
ainsi dans la réflexion de son image! 


Tandis que, pleine d’étonnement, mon âme savourait 
avec joie cet aliment dont on devient plus affamé à me- 
sure qu'on s’en rassasie, les trois autres femmes, dont 
le maintien annonçait un rang plus élevé, s’avancèrent, 
mélant des chants à leur danse angélique. 


« Tourne tes yeux, Béatrix (ainsi elles chantaient), 
tourne tes yeux de sainte sur ton fidèle qui, pour te voir, 
a fait tant de pas. De grâce, fais-moi la faveur de dé- 
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Per grazia, fa noi grazia, che disvele . 
A lui la bocca tua, sì che discerna 
La seconda bellezza, che tu cele. 


‘ O isplendor di viva luce eterna, 


Chi pallido si fece sotto l' ombra 
Sì di Parnaso, o bevve in sua citerna, 


Che non paresse aver la mente ingombra, 
Tentando a render te, qual tu paresti, 


Là dove armonizzando il Ciel t'adombra, 


Quando nell’ aere aperto ti solvesti? 
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couvrir ton visage pour qu'il y contemple cette seconde 
beauté que tu lui voiles. » 


O splendeur éternelle de la vraie lumière! Qu’il ait pali 
sous les ombrages du Parnasse, ou qu’à ses sources il se 
soit désaltéré, celui-là sentira toujours l'impuissance de 
son génie, qui essalerait de te peindre telle que tu m'ap- 
parus, lorsque, dans cet air limpide, je pus te voir sans 
voile, et entourée de toutes les harmonies du ciel! 





CANTO TRENTESIMOSECONDO 


Tanto eran gli occhi miei fissi e attenti 
A disbramarsi la decenne sete, 
Che gli altri sensi m’ eran tutti spenti : 


Ed essi quinci e quindi avén parete 
Di non caler, così lo santo riso 
A se traéli con l’ antica rete: 


Quando per forza mi fu volto ’] viso 
Ver la sinistra mia, da quelle Dee, 
Perch’ io udia da loro un Troppo fiso. 


E la disposizion, ch’ a veder’ ee 
Negli occhi, pur testè dal Sol percossi, 
Sanza la vista alquanto esser mi fee : 


Ma poichè al poco il viso riformossi , 
Io dico al poco, per rispetto al molto 
Sensibile, onde a forza mi rimossi, 
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CHANT TRENTE-DEUXIÈME 


Ce long désir de dix années, mes yeux attentifs étaient 
si appliqués à le satisfaire, que les autres sens demeu- 
raient assoupis. On eût dit qu'une muraille séparait de 
tout autre objet mes regards insoucieux, tant les ravissait 
ce sourire angélique avec son charme d'autrefois. 


Ce fut par force que mon visage se tourna du côté 
gauche vers les déesses qui disaient : « Son regard est trop 
fixe ! » Ce trouble qui reste aux yeux éblouis par l'éclat 
du soleil, me laissa un moment privé de la vue. 


Mais après qu’elle m'eut été rendue par une faible 
lumière (faible en comparaison de l’éclatante lumière 
dont je m'étais malgré moi détaché), je m’apercus que 
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Vidi in sul braccio destro esser rivolto 
Lo glorioso esercito, e tornarsi, 
Col Sole e con le sette fiamme al volto. 


Come sotto li scudi, per salvarsi, 
Volgesi schiera, e se gira col segno, 
Prima che possa tutta in se mutarsi; 


Quella milizia del celeste regno, 
Che precedeva, tutta trapassonne, 
Pria che piegasse ‘1 carro il primo legno. 
» 
Indi alle ruote si tornar le donne, 
E ’| Grifon mosse ’] benedetto càrco, 
Sì che però nulla penna crollonne. 


La bella donna, che mi trasse al varco, 
E Stazio, ed io seguitaväm la ruota, 
Che fè l’ orbita sua con minore arco. 


Sì passeggiando l’ alta selva vota, 
Colpa di quella, ch’ al serpente crese, 
Temprava i passi in angelica nota. 


Forse in tre voli tanto spazio prese 
Disfrenata saetta, quanto eramo 
Rimossi, quando Beatrice scese. 


lo senti mormorare a tutti, Adamo : 
Poi cerchiaro una pianta dispogliata 
Di fiori, e d’ altra fronda in ciascun ramo. 
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la glorieuse armée se tournait è main droite et marchait, 
ayant en face le soleil et les sept flammes. 


Comme, sous les boucliers qui font sa sûreté, une 
phalange n’achève son changement de front que peu à 
peu, en obéissant au mouvement de l’étendard ; ainsi la 
milice du céleste royaume qui marchait en tête, défila 
tout entière, avant qu'au timon du char une direction 
fût donnée. Puis les saintes femmes s’approchèrent des 
roues, et le Griffon, sans qu’une seule de ses plumes 
s’agitât, mit en mouvement le char béni. 


La belle dame qui m'avait fait passer le fleuve, et 
Stace et moi nous suivions la roue qui avait à décrire le 
plus petit cercle. Une angélique mélodie réglait nos pas 
à travers la haute forêt restée déserte per la faute de 
celle qui crut le salata 


Le vol d'une flèche mesurerait trois fois peut-être 
l’espace que nous avions parcouru, au moment où 
Béatrix descendit. Tous auprès d’elle murmuraient le 
nom d’Adam ; puis ils entourèrent un arbre qui n'avait 
conservé ni fleurs ni-feuillage sur aucun de-ses rameaux. 
La hauteur de sa cime qui s’élargit à mesure qu'elle 
s'élève, serait un sujet d’admiration même dans les 
vastes forêts de l'Inde. 
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La chioma sua, che tanto si dilata 
Più, quanto più è su, fora dagl’ Indi 
Ne’ boschi lor per altezza ammirata. 


Beato se’, Grifon, che non discindi 
Col becco d’ esto legno dolce al gusto, 
Posciachè mal si torse | ventre quindi : 


Cost d’ intorno all’ arbore robusto 
Gridaron gli altri : e l’ animal binato, 
SÌ si conserva il seme d’ ogni giusto. 


E volto al temo, ch’ egli avea tirato, 
Trasselo al piè della vedova frasca ; 
E quel di lei a lei lasciò legato. 


Come le nostre piante, quando casca 
Giù la gran luce mischiata con quella, 
Che raggia dietro alla celeste Lasca; 


Turgide fansi, e poi si rinnovella 
Di suo color ciascuna, pria che 1 Sole 
Giunga li suoi corsier, sott’ altra stella; 


Men che di rose, e più che di viole, 
Colore aprendo, s’ innovò la pianta, 
Che prima avea le ramora si sole. 


To non lo ’ntesi, nè quaggiù si canta 
L'inno, che quella gente allor cantaro, 
Nè la nota soffersi tutta quanta. 
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« O Griffon, sois heureux de n'avoir pas entamé de ton 
bec cet arbre, dont le fruit agréable au goût, fut si 
funeste aux entrailles qui s’en nourrirent ! » 


Aïnsi on s’écriait autour de l’arbre immense, et l'animal 
à double nature répondit : « Par-là se conserve toute 
semence de justice. » Puis, se tournant vers le timon 
qu’il dirigeait, il le tira jusqu’au pied de l’arbre privé de 
son feuillage, et le laissa attaché au tronc même qui 
l'avait produit. 


À l’époque où tombe du ciel la clarté du grand astre, 
se mêlant à celle qui rayonne derrière la constellation 
des Poissons, les plantes de notre terre se gonflent et 
prennent une couleur nouvelle, avant que le soleil attèle 
ses coursiers sous une autre étoile : de méme ici, tout 
paré d’une couleur plus- semblable à celle des violettes 
qu’à celle des roses, parut se rajeunir l’arbre dont les 
rameaux tout à l’heure étaient si dépouillés. . 


L'hymne que chantait cette troupe bienheureuse 
(hymne inconnue à la terre), je ne l'entendis pas, ne 
pouvant en supporter jusqu’au bout l'harmonie. 
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S’ 10 potessi ritrar, come assonnaro 
Gli occhi spietati, udendo di Siringa, 
Gli occhi, a cui più vegghiar costò si caro; 


Core pintor, che con esemplo pinga, 
Disegnerei, com’ io m° addormentai : 
Ma qual vuol sia, che I’ assonnar ben finga : 


Però trascorro , a quando mi svegliai : 
E dico, ch’ un splendor mi squarciò ‘1 velo 
Del sonno, e un chiamar, Surgi, che fai? 


Quale a veder de’ fioretti del melo, 
Che del suo pomo gli Angeli fa ghiotti, 
E perpetue nozze fa nel Cielo, 


Pietro e Giovanni e Jacopo condotti; 
E vinti ritornaro alla parola , 
Dalla qual furon maggior sonni rotti, 


E videro scemata loro scuola , 
Così di Moisè, come d’ Elia, 
E al maestro suo cangiata stola ; 


Tal torna’ io : e vidi quella pia 
Sovra me starsi, che conducitrice 
Fu de’ mie’ passi lungo ’l fiume pria : 


E tutto ’n dubbio dissi : Ov' è Beatrice? 
Ed ella : Vedi lei sotto la fronda 
Nuova sedersi in su la sua radice. 


\ 
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S'il m'était donné de raconter comment cédèrent au 
sommeil, en écoutant l’histoire de Syrinx ?, ces yeux sans 
pitié, ces yeux à qui leur vigilance coùta si cher, sem- 
blable au peintre qui copie son modèle, je dirais de quelle 
facon le sommeil me vint; mais que celui-là le dise qui 
peut expliquer comment on s’endort. Pour moi, je passe 
au moment où je m'éveillai et je dis qu'à l’éclat d’une 
vive lumière et au cri: « Lève-toi! que fais-tu?» le voile 
de mon sommeil se déchira. | 


Conduits sur la montagne, et privés de leurs sens à 
l’aspect des fleurs de cet arbre dont le fruit, délices des 
anges, alimente au ciel un éternel festin, Pierre, et Jean 
et Jacques se relevèrent à la parole qui avait rompu des 
sommeils plus profonds ; ils s'aperçurent qu'Élie et Moïse 
les avaient quittés et que la robe de leur maître n'était 
plus la méme3. Ainsi je m'éveillai et je vis penchée sur 
moi cette pieuse femme qui, auparavant, avait guidé mes 
pas sur les bords du ruisseau, et dans mon inquiétude, 
je m’écriai : « Où donc est Béatrix ? » © 


Et elle : «Regarde, la voilà : elle est assise sur les 
racines de l'arbre au feuillage nouveau; vois de quelles 
compagnes elle est entourée : les autres s’en vont au ciel 
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Vedi la compagnia, che la circonda : 
Gli altri dopo ’1 Grifon sen’ vanno suso, 
Con più dolce canzone, e più profonda. 


E se fu più lo suo parlar diffuso, 
Non so : perocchè già negli occhi m’era 
Quella ch’ ad altro *ntender m’ avea chiuso. 


Sola sedeasi in su la terra vera, 
Come guardia lasciata lì del plaustro, 
Che legar vidi alla biforme fiera. 


In cerchio le facevan di se claustro 
Le sette Ninfe, con que’ lumi in mano, 
Che son sicuri d' Aquilone, e d’Austro. 


Qui sarai tu poco tempo silvano, 
E sarai meco sanza fine cive 
Di quella Roma, onde Cristo è Romano : 


Però in pro del mondo, che mal vive, 
Al carro tieni or gli occhi, c quel, che vedi, 
Ritornato di là fa, che tu scrive : 


Così Beatrice : ed io, che tutto a’ piedi 
De suo’ comandamenti era devoto, 
La mente e gli occhi, ov’ ella volle, diedi. 


Non scese mai con sì veloce moto 
Fuoco di spessa nube, quando piove, 
Da quel confine, che più è remoto, 
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à la suite du Griffon, en donnant à leurs chants un accent 
plus doux encore et plus mystérieux. » 


Me dit-elle autre chose? je ne sais, tant mes regards 
étaient déjà pleins de celle qui me rendait inattentif à 
tout autre objet. 


On la voyait assise, seule, sur la terre nue, comme une 
gardienne laissée auprès du char que l'animal biforme 
avait pris soin d’attacher. Autour d'elle, rangées en 
cercle, étaient les sept Nymphes#, ayant en main ces 
lumières qui n’ont à redouter le souffle ni de l’Aquilon ni 
de l’Auster. 


« Cette forêt te gardera peu de temps : bientôt tu seras 
avec moi, habitant pour l'éternité cette Rome dont le 
Christ est Romain 5. Ne cesse pas d’avoir les yeux sur le 
char, et, afin qu’en puisse profiter le monde qui vit dans 
le péché, ce que tu auras vu, aie soin de l'écrire à ton 
retour sur la terre. » 


Ainsi parla Béatrix, et moi, dans mon humble sou- 
mission à ses commandements, je dirigeai, comme elle 
‘ le voulait, mes regards et mon attention. 

Jamais, quand il pleut, tombant des plus hautes régions 
du ciel, la foudre ne sortit des flancs d’un nuage épais, 
si rapide, que le fut l'oiseau de Jupiter à fondre sur 
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Com’ io vidi calar |’ uccel di Giove, 
Per l’ arbor, giù rompendo della scorza, 
Non che de’ fiori e delle foglie nuove : 


E ferio ’! carro di tutta sua forza : 
Ond' ei piegò, come nave in fortuna, 
Vinta dall’ onde, or da poggia ‘or da orza. 


Poscia vidi avventarsi nella cuna 
Del trionfal veiculo una volpe, 
Che d'ogni pasto buon parea digiuna. 


Ma riprendendo lei di laide colpe, 
La donna mia la volse in tanta futa; 
Quanto sofferson l' ossa senza polpe. 


Poscia per indi, ond’ era pria venuta, 
L’ aguglia vidi scender giù nell’ arca 
Del carro, e lasciar lei di se pennuta. 


E qual’ esce di cuor, che si rammarca, 
Tal voce uscì del Cielo, e cotal disse, 
O navicella mia, com’ mal se’ carca! . 


Poi parve a me, che la terra s’ aprisse 
Tra ’mbo le ruote, e vidi uscirne un drago, 
Che per lo carro su la coda fisse : 
® 


E come vespa, che ritragge l'ago, 
A se traendo la coda maligna, 
Trasse del fondo, e gissen' vago vago. 
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l’arbre, à déchirer son écorce, à dévaster ses fleurs et son 
feuillage nouveau. En méme temps, de toute sa force, il 
frappa le char qui s’inclina comme s’incline un navire en 
perdition sous le choc des flots qui le battent de tous les 
côtés. 


Je vis ensuite se glisser dans l’intérieur du char triom- 
phal, un renard qu'on eût dit sevré depuis longtemps de 
toute bonne pâture. Mais aux réprimandes que lui fit 
ma Dame sur ses fautes et sa vilenie, il s'enfuit aussi vite 
qu’il le pouvait avec ses os tout décharnés. 


Puis, je revis l’aigle, s'abattant de nouveau, pénétrer 
dans l’arche du char qu'il laissa couverte de ses plumes. 


Et comme une voix qui sort d’un cœur plaintif, une 
voix sortit du ciel, disant : «O ma barque, comme tu es 
mal chargée ! » | 


. De la terre qui parut s'ouvrir entre les deux roues, je 
vis sortir un dragon, qui perca le char de sa queue. Puis, 
retirant à soi ce dard venimeux, comme la guépe retire 
son aiguillon, il s’en alla tout joyeux. 

De même qu’une terre vigoureuse se couvre vite d’un 
épais gazon, ce qui restait du char (par pure et bonne 
intention sans doute), se revétit des plumes dont l'aigle 

28 
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Quel che rimase, come di gramigna 
Vivace terra , della piuma offerta, 
Forse con intenzion casta e benigna, 


Si ricoperse, e funne ricoperta | 
E l’ una e l’altra ruota, e ‘1 temo, in tanto, 
Che più tiene un sospir la bocca aperta. 


Trasformato così ’| dificio santo 
Mise fuor teste, per le parti sue, 
Tre sovra ’| temo, e una in ciascun canto. 


Le prime eran cornute, come bue : 
Ma le quattro un sol corno avén per fronte: 
Simile mostro in vista mai non fue. 


Sicura, quasi rocca in alto inonte, 
Seder sovr’ esso una puttana sciolta 
M’ apparve con le ciglia intorno pronte. 


E come perchè non li fosse tolta, 
Vidi di costa a lei dritto un gigante : 
E baciavansi insieme alcuna volta. 


Ma perchè l’occhio cupido e vagante 
A me rivolse, quel feroce drudo 
La flagellò, dal capo insin le piante. 


Poi di sospetto pieno e d’ira crudo, 
Disciolse ‘1 mostro, e trassel per la selva 
Tanto, che sol di lei mi fece scudo 


Alla puttana, e alla nuova belva. 
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s’était dépouillé ; un soupir ne tient pas la bouche entr’ou- 
verte plus de temps qu’il n’en fallut aux deux roues et au 
timon pour se garnir de ces plumes. 


Du saint édifice ainsi transformé, on vit sortir des 
têtes, trois au-dessus du timon et une à chacun des 
coins ; les premières, armées de deux cornes, comme 
celles des bœufs, les autres ne portant au front qu’une 
seule corne : jamais un pareil monstre ne s'était vu. 


Assurée comme le plus ferme rocher sur le flanc de 
la montagne, je vis une impudique proslituée, aux regards 
effrontés, se placer sur le char. A côté d'elle se tenait un 
géant, tout debout comme s’il eût craint qu’elle ne lui 
fùt ravie, et de temps en temps ils s'embrassaient. Pour 
un seul regard curieux que m'adressa son œil lascif, ce 
féroce amant la flagella de la tête aux pieds. Puis, em- 
porté par la jalousie et furieux de colère, il détacha le 
char devenu monstre, et le traîna si avant dans la forêt, 
que bientôt elle me déroba la vue de la prostituée et de 
la bête de nouvelle formation. 








CANTO TRENTESIMOTERZO 


Deus, venerunt genles, alternando, 
Or tre or quattro, dolce salmodia 
Le donne incominciaro, lagrimando. 


E Beatrice sospirosa e pia 
Quelle ascoltava sì fatta, che poco 
Più alla croce si cambiò Maria. 


Ma poichè l’ altre vergini dier loco 
A lei di dir : levata dritta in piè, 
Rispose, colorata, come fuoco, 


Modicum, et non videbilis me : 
El iterum, sorelle mie dilette, 
Modicum, et vos videbilis me. 


Poi le si mise innanzi tutte e sette : 
E dopo se, solo accennando mosse 
Me, e la donna, e "l savio, che ristette. 








CHANT TRENTE-TROISIÈ ME 


Deus, venerunt gentes, telle était la douce psalmo- 
die, tantôt à trois, tantôt à quatre voix, qu’au milieu de 
leurs pleurs, chantaient ces saintes femmes; et Béatrix les 
écoutait, si triste et si défaite, que Marie elle-méme, au 
pied de la croix, ne le fut guère davantage. 


Mais dès que les autres vierges, en se taisant, lui 
permirent de parler, se dressant sur ses pieds, et la face 
ardente’ comme le feu, elle répondit : «O sœurs bien- 
aimées, modicum, el non videbitis me : el iterum modi- 
cum, et vos videbitis me’?! 


Puis elle fit se placer devant elle les sept femmes, et, 
derrière elle, par un signe seulement, moi, la sainte 
femme, et le sage qui ne nous avait pas quittés. Ainsi elle 








438 


CANTO TRENTESIMOTERZO. 


Così sen’ giva : e non credo, che fosse 
Lo decimo suo passo in terra posto, 
Quando con gli occhi gli occhi. mi percosse. 


E, con tranquillo aspetto, Vien più tosto, 
Mi disse, tanto, che s’ i’ parlo teco, 
Ad ascoltarmi tu sie ben disposto. 


Sì com’ fui, com’ io doveva, seco, 
Dissemi : Frate, perchè non t' attenti 
A dimandare omai, venendo ineco? 


Come a color, che troppo reverenti, 
Dinanzi a’ suo’ maggior, parlando, sono, 
Che non traggon la voce viva a’ denti, 


Avvenne a me, che senza "ntero suono 
Incominciai : Madonna, mia bisogna 
Voi conoscete, e ciò ch’ ad essa è buono. 


Ed ella a me : Da tema, e da vergogna 
Voglio che tu omai ti disviluppe, 
Si che non parli più com’ uom, che sogna. 


Sappi, che "| vaso, che ’] serpente ruppe, 
Fu, e nonè: ma chi n’ ha colpa, creda, 
Che vendetta di Dio non teme suppe. 


Non sarà tutto tempo sanza reda 
L’ aguglia, che lasciò le penne al carro : 
Perchè divenne mostro, e poscia preda. 
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allait, et, de son dixième pas, Je crois, elle n'avait pas 
touché la terre, que, fixant ses yeux sur mes yeux, et 
d’un visage serein : « Viens plus près, dit-elle : si j’ai à 
te parler, tu seras mieux pour m’entendre. » 


M'étant rapproché d'elle, comme je le devais : « Frère, 
continua -t-elle, pourquoi n'oses-tu m'interroger, à pré- 
sent que tu: viens avec moi? » 


Semblable aux gens intimidés qui, par excès de res- 
pect, en présence de leur supérieur, ne peuvent arracher 
de leur bouche une parole vivante, je répondis d’une 
voix entrecoupée : «Ma Dame, vous savez mes besoins, 
et ce qui peut m'être bon. » 


Ft elle à moi : « Il faut à présent, je le veux, que, 
bannissant toute crainte et toute honte, tu cesses de par- 
ler comme un homme qui rêve. 


« Apprends que le fond du char, qui fut brisé par le 
serpent, était et n'est point. Mais, que le coupable le 
sache bien, la vengeance de Dieu ne se laisse pas désar- 
mer par un repas 5! 

«On ne verra pas toujours .sans héritier l’aigle qui 
laissa ses plumes au fond du char, et qui en a fait un 
monstre avant d’en faire une proie ! 
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CANTO TRENTESIMOTERZO. 


Ch'io veggio certamente, e però ‘1 narro, 
A davne tempo già stelle propinque 
Sicuro d’ ogn' intoppo e d' ogni sbarro : 


Nel quale un cinquecento diece e cinque 
Messo di Dio anciderà la fuja, 
E quel gigante, che con lei delinque. 


E forse che la mia narrazion buja, 
Qual Temi e Sfinge, men ti persuade : 
Perch” a lor modo lo ’ntelletto attuja : 


Ma tosto fien li fatti le Najade, 
Che solveranno questo enigma forte, 
Sanza danno di pecore e di biade. 


Tu nota : e sì come da me son porte 
Queste parole, sì le "nsegna a’ vivi 
Del viver, ch’ è un correre alla morte : 


Ed aggi a mente, quando tu le scrivi, 
Di non celar qual hai vista la pianta, 
Ch' è or duo volte dirubata quivi. 


Qualunque ruba quella, o quella schianta, 
Con bestemmia di fatto offende Dio, 
Che solo all’ uso suo la creò santa. 


Per morder quella, in pena e in disio 
Cinque mil’ anni e più l’ anima prima 
Bramò colui, che ‘1 morso in se punio. 
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« Annoncés par des astres propices, dont nul obstacle 
ne peut combattre l’influence, des temps sont proches 
(je les vois comme je les prédis), où par le nombre cinq 
cent dix et cinq 5, envoyé de Dieu, seront anéantis la 
prostituée et le géant, complice de ses crimes. 


# 


« Il se peut que ma prédiction, obscure comme les 
paroles de Thémis ou du Sphinx, trouble ton intelligence 
et ne te persuade pas : mais bientôt les faits seront les 
Naïades ÿ, qui, sans dommage pour les troupeaux et les 
moissons, trouveront le mot de cette énigme difficile. 


« Et toi, garde ces paroles; telles que tu les tiens de 
moi, rapporte-les aux vivants de cette vie qui n'est 
qu’une course vers la mort. En les écrivant, garde-toi 
d'oublier en quel état tu as vu cet arbre assailli deux 
fois en ta présence. Le dépouiller ou l’entamer, c'est, en 
réalité, commettre un blasphème et une offense envers 
Dieu , qui le créa saint et réservé à son seul usage. Celle 
_ qui, la première, osa mordre à son fruit, dut attendre 
pendant cinq mille ans et plus, dans la souffrance et le 
désir, la venue de celui qui voulut se punir lui-même de 
cette morsure 6. 





CANTO TRENTESIMOTERZO. 


Dorme lo ’ngegno tuo, se non istima, 
Per singular cagione essere eccelsa 
Lei tanto, e sì travolta nella cima. 


E se stati non fossero acqua d°’ Elsa 
Li pensier vani, intorno alla tua imente, 
E "| piacer loro un Piramo alla gelsa, 


Per tante circostanze solamente 
La giustizia di Dio, nello ’nterdetto, 
Conosceresti all’ alber moralinente. 


Ma perch’ io veggio te nello ’ntelletto 
Fatto di pietra, ed in peccato tinto, 
Si che t’ abbaglia il lume del mio detto, 


Voglio anche, e se non scritto, almen dipinto, 
Che 1 te ne porti dentro a te per quello, 
Che si reca ’1 bordon di palma cinto. . 


Ed io : Si come cera da suggello, 
Che la figura impressa non trasmuta, 
Segnato è or da voi lo mio cervello. 


Ma perchè tanto, sovra mia veduta, 
Vostra parola disiata vola, 
Che più la perde, quanto più s’ ajuta? 


Perchè conoschi, disse, quella scuola, 
Ch’ hai seguitata, e veggi sua dottrina 
Come può seguitar la mia parola : 
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« ]l faut que ton intelligence soit bien endormie, si tu 
ne comprends pas pour quelle raison la cime de cet arbre 
s'épanouit à une telle hauteur. 


« Si de vaines pensées n'avaient pas sur ton esprit 
l'influence de l’eau d’Elsa 7, et si le plaisir que tu y prends 
n’était pas pour lui ce que fut le sang de Pyrame pour la 
mûre, à tous ces signes ton sens moral reconnaîtrait 
dans cette défense toute la justice de Dieu. 


«Mais, je le vois, ton entendement, émoussé par le 
péché, est devenu comme de pierre, et l'éclat de mes 
paroles t’éblouit; je veux alors que ces paroles, tu les 
emportes, sinon écrites, du moins tracées dans ta mé- 
moire, semblable au pèlerin qui rapporte des palmes 
- autour de son bourdon. » 


Et moi : « Comme la cire garde fidèlement l’empreinte 
qu’elle re :oit d’un sceau, mon esprit gardera ce que vous 
y gravez. Mais pourquoi votre parole, tant souhaitée, 
dépasse-t-elle à ce point mon intelligencé, que plus je 
m'efforce de la saisir, plus elle m’échappe ? » 


«C’est, répondit-elle, afin que tu saches mieux quelle 
école tu as suivie, et combien ses préceptes s'accordent 
peu avec mes paroles; c’est pour t’apprendre qu'entre les 
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CANTO TRENTESIMOTERZO. 


E veggi vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra '| Ciel, che più alto festina. 


Ond' io risposi lei : Non mi ricorda 
Ch’ io straniassi me giammai da voi, 
Nè honne coscienzia, che rimorda. 


E se tu ricordar non te ne puoi, 
Sorridendo, rispose, or ti rammenta, 
Si come di Letéo beesti ancôi : 


E se dal fummo fuoco s’ argomenta ; 
Cotesta oblivion chiaro conchiude, 
Colpa nella tua voglia altrove attenta. 


Veramente ora mai saranno nude 
Le mie parole, quanto converrassi 
Quelle scovrire alla tua vista rude. 


E più corrusco, e con più lenti passi 
Teneva ’1l Sole il cerchio di merigge, 
Che qua e là, come gli aspetti fassi, 


Quando s' affisser, sì come s’affigge 
Chi va dinanzi a schiera per iscorta, 
Se truova novitate in suo vestigge, 


Le sette donne al fin d’un’ ombra smorta, 
Qual sotto foglie verdi e rami nigri, 
Sovra suoi freddi rivi l' alpe porta. 
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voies de l’homme et celles de Dieu, il y a toute la distance 
qui sépare la terre du point élevé où le ciel accomplit ses 
plus rapides révolutions. » 


Sur quoi, je lui répondis : « Je n’ai point souvenance 
d’avoir jamais été aussi éloigné de vous, et ma conscience 
. ne m'apporte aucun remords. » 


«Comment pourrais-tu t'en souvenir? répliqua -t-elle 
en souriant. Tu oublies donc que tu as bu tout à l'heure 
des eaux du Léthé? Et de même que, par la fumée, le 
feu révèle sa présence, un tel oubli annonce clairement 
d’autres défaillances de ta volonté préoccupée. En vérité, 
je te le dis, mes paroles désormais seront aussi peu cou- 
vertes qu’il le faut pour tes sens grossiers. » | 


Cependant le soleil avec plus d'éclat et d’un pas plus 
lent, parcourait le cercle du méridien, qui change avec 
les horizons de la terre. À ce moment, semblables à une 
escorte marchant en avant, qui s'arrête à l'aspect d’un 
objet nouveau rencontré sur sa route, les sept femmes 
s'arrétèrent au bord d’une de ces ombres décolorées, 
telles que sur leurs froids torrents en laissent tomber les 
Alpes du haut de leurs feuillages verts et de leurs noirs 
rameaux. ll me semblait voir un peu plus en avant le 
Tigre et l'’Euphrate sortant de la même source, et, 
comme deux amis, lents à se séparer. 


446 


CANTO TRENTESIMOTERZO. 


Dinanzi ad esse Eufrates e Tigri 
Veder mi parve uscir d'una fontana, 
E quasi amici dipartirsi pigri. 


O luce, o gloria della gente umana, 
Che acqua è questa, che qui si dispiega 
Da un principio, e se da se lontana? 


Per cotal prego , detto mi fu, Prega 
Matelda, che ’l ti dica : e qui rispose, 
Come fa chi da colpa si dislega, 


La bella donna : Questo, e altre cose 
‘Dette li son per me : e son sicura 
Che l° acqua di Letéo non gliel nascose. 


E Beatrice : Forse maggior cura, 
Che spesse volte la memoria priva, 
Fatto ha la mente sua negli occhi oscura. 


Ma vedi Eunoè, che là deriva : 
Menalo ad esso, e coine tu se” usa, 
La tramortita sua virtù ravviva. 


Com’ anima gentil, che non fa scusa, 
Ma fa sua voglia della voglia altrui, 
Tosto com’ è per segno fuor dischiusa : 
Così poi che da essa preso fui, 
La bella donna mossesi, e a Stazio 
Donnescamente disse, Vien con lui. 
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« O lumière, ò gloire de la race humaine, quelles sont 
ces eaux qui s'épanchent d'une source commune, pour se 
diviser ensuite? » : we 


Et cette demande eut pour réponse : « Prie Mathilde 
de t’en instruire. » Et la belle Dame, comme une personne 
empressée de se disculper, répondit : « Cette chose déjà 
lui a été dite par moi, et beaucoup d’autres encore dont 
l’eau du Léthé (j'en suis bien sûre) n’a pu effacer le 
souvenir. » 


Et Béatrix : « Il se peut qu’un tout autre soin, lui ôtant 
la mémoire, ait fait passer dans ses yeux l'obscurité de 
son esprit. Mais regarde, voici l’Eunoé qui coule ici près : 
conduis-le sur ses bords, et, comme tu le sais faire, 
ranime à cette source ses forces défaillies 8. » 


Ainsi qu’une âme bienveillante et toujours prompte au 
moindre signe à faire sans hésiter de la volonté d’autrui 
sa propre volonté, la belle Dame, dès que je fus près 
d'elle, se mit en marche, et avec toute sa grâce féminine, 
dit à Stace : « Viens avec lui. » 
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CANTO TRENTESIMOTERZO. 


 S'io avessi, Lettor, più lungo spazio 


Da scrivere, io pur cantere "n parte 
Lo dolce ber, che mai non m’ avria sazio. 


Ma perchè piene son tutte le carte, 
Ordite a questa cantica seconda, 
Non mi lascia più ir lo fren dell’ arte. 

lo ritornai dalla santissim’ onda 
Rifatto sì, come piante novelle 


Rinnovellate di novella fronda, 


Puro e disposto a salire alle stelle. 


FINE DEL PURGATORIO. 
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Si un plus long espace était offert à mes chants, ils 
diraient, bien qu’imparfaitement, les douceurs de ce 
breuvage qui ne m’eùt jamais rassasié. Mais les voilà 
remplies toutes les feuilles destinées à ce deuxième can- 
tique, et l’art me fait une loi de n’aller pas plus loin. 


Je sortis de l’onde sainte, plein d’une vie nouvelle, 
rajeuni comme la plante qui voit reverdir son feuillage 
renouvelé, pur et prêt à monter au séjour des étoiles. 


FIN DU PURGATOIRE. 


29 
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CHANT PREMIER. 


4. Les filles de Piérus, métamorphosées en pies, pour avoir défié 
les Muses. 


uen Sua fata querentes 
Institerant ramis imitantes omnia picæ. 


Auxerunt volucruin victæ certamine turbaun. 
Ovipe, Mélam., liv. v. 


2. Ces quatre étoiles mystérieuses n’auraient- elles dans la pen- 
sée du poëte qu’une existence imaginaire, et, sous une 
indication aussi précise, ne cachent-elles qu’une repré- 
sentation idéale des vertus cardinales? Que le Dante ait 
voulu assigner à ces vertus nne place parmi les astres 
auxquels il attribue des influences et des bénédictions pri- 
vilégiées , rien de plus vraisemblable. Mais faut-il ne voir 
qu'une coïncidence purement fortuite dans l’exacte dési- 
gnation de la forme et de la position de ces étoiles que 
le Dante suppose si voisines d’autres constellations déjà 
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NOTES. 


nommées de leur vrai nom? Pourquoi les anciennes tra- 
ditions des Égyptiens et des Phéniciens, recueillies par les 
Arabes et par ces sectes judaïques, qui réunissaient aux 
systèmes de philosophie les plus hardis, des connaissances 
très-avancées en astronomie, n’auraient-elles pas sur ce 
point, comme sur plusieurs autres, étendu ou rectifié les 
idées scientifiques du poëte ? = 


3. Caton d'Utique. Les commentateurs sont généralement d'ac- 


cord pour trouver étrange la présence d’un paien et d’un 
suicide au seuil du Purgatoire. Pourtant la préférence 
donnée à l’intrépide citoyen de la Rome républicaine 
peut être jusqu’à un certain point expliquée, sinon jus 
tifiée. Lorsqu’on se rappelle ce culte rigide et cette perpe- 
tuelle pratique de l’équité que le peuple romain admira, 
et que Plutarque a célébrés, on comprend pourquoi le 
Dante place Caton à l’entrée du Purgatoire, du mème droit 
qu'il a fait de Minos une sorte de justicier subalterne de 
l’Enfer. A y regarder de près, la qualité de païen a pu, 
aux yeux du Dante, diminuer l'horreur de l’acte qui ter 
mina une si belle vie. L’attentat qui n’aurait trouvé grâce 
ni devant le Dieu des chrétiens, ni devant le pote catho- 
lique, s’il eût été commis par un homme éclairé des 
lumières de la vraie religion, attestait chez Caton plutôt 
une grande erreur intellectuelle, qu’une dépravation du 
sens moral. L’ennemi de César, mourant d’une mort long- 
temps méditée, entre deux sectateurs des doctrines d’Ar- 
stote et de Zénon, semble avoir rendu l’âme entre les 
mains de la philosophie elle-même. Indulgent pour lui 
comme pour d’autres païens vertueux, le Dante n’a pas 
voulu lui refuser le bénéfice de cet aveuglement imputable 
à son temps plus qu’à sa volonté. Enfin Caton, qui mérita 
d’avoir Thraséas pour historien, avait obtenu de Luca, 
d’Horace et de Virgile, plus d’une de ces recommat 
dations à l'influence desquelles le Dante était loin de se 
montrer insensible. 
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4. Sur les chastes yeux de Martia, et sur le respect qu'ils avaient 
inspiré à Caton, voyez PLurarque, Vie de Caton d’Utique. 

5. Le poéte a laissé derrière lui les exécuteurs des vengeances 
célestes. Dans les lieux où il entre, il va trouver désormais 
les ministres de justice et de miséricorde qui président aux 
expiations et à la délivrance des Ames. Virgile le prépare 
à cette rencontre; il lui dira encore au n° chant : 


Omai vedrai di si fatti ufficiali. 


CHANT DEUXIÈME. 


4. Alors un autre signe du Zodiaque succède au signe des 
Balances. | 


2. Déjà commencent ces chants de joie et d’espérance qui, se : 
transformant peu à peu en un concert de louanges et de 
béatitude, accompagneront le poéte à travers toutes les 
sphères du Paradis. Des formes de plus en plus atténuées, 
s’évanouissant à la fin en un voile de lumière et d’harmo- 
nie, viendront se résoudre dans ces deux principes élémen- 
taires qui, flottant sur la limite du monde sensible et du 
monde spirituel, ne pénètrent que les plus purs organes 
terrestres, et n’animent que les arts humains les plus 
immatériels. 


3. Casella, contemporain et ami du Dante, fut un excellent 
musicien, etun homme d’une nature douce et aimable. 
 (VENTURI.) 


Boccace nous apprend que le Dante avait eu des relations 
intimes avec les musiciens et les -chanteurs les plus renom- 
més de son temps. Lui-méme avait une belle voix; il se 
plaisait à exprimer par le chant les émotions de son âme ; 
aux jours heureux de sa vie, il avait aimé à traduire dans 


NOTES. 


ce doux langage les harmonieuses inspirations d'un génie 
qui n’avait point encore subi l’épreuve des anstères tris 
tesses et des adversités irréparables. 


. Le Dante suppose qu’au moment où il rencontre Casella, ke 


grand jubilé de l’année 1300 était ouvert depuis trois mois. 


. Amour, qui parles à mon cœur. Ce sont les premiers vers 


d’une canzone du Dante. 


CHANT TROISIÈME. 


. Le Purgatoire. 
. La montagne du Purgatoire étant située aux antipodes de 


Jérusalem, la nuit devait commencer pour l'Italie lorsque 
le soleil se levait sur les lieux où se trouve le poëte. 


Mantua me genuit, Calabri rapuëre, tenet nunc 
Parthenope. 


. On a cru généralement que, dans ce passage, Virgile taxait 


de folie et d’impuissance les prétentions de la raison hu- 
maine à pénétrer le mystère de la Trinité. Assurément, 
après les controverses qui retentissaient encore au temps 
du Dante, et auxquelles tant d’esprits vigoureux s'étaient 
mêlés , en livrant aux chances du combat, non-seulement 
toutes les ressources et toutes les puissances de leur raison, 
mais la tranquillité de leur conscience et le repos de leur 
vie, il n’y aurait rien de surprenant à voir le Dante mettre 
cet aveu d’impuissance dans la bouche de son guide. Lui 
même, lorsque, au milieu des splendeurs du Paradis, le 
mystère suprême devient visible aux yeux de son ame, 
songe bien plutôt à le glorifier en poëte, qu’à le développer 
en théologien téméraire. Mais la demande qu’il adresse 
ici à Virgile, et les premières paroles de celui-ci, né 
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donnent-elles pas à penser que cette impossibilité morale 
opposée à la curiosité du Dante, est le secret dont s’enve- 
loppent les opérations de la divine Providence, et les roies 
(c’est le mot italien ) qu’elle suit dans le gouvernement des 
choses humaines? Il ne s’agirait pas dès lors de la Trinité 
contemplée en elle-même, mais bien des lois imposées 
par le Dieu triple et un aux ceuvres de sa puissance. 


5. Les mots ben finiti ne doivent-ils pas s’entendre dans le sens 
de l’accomplissement d’une destinée heureuse? N’est-ce 
pas, dans une acception sacrée et transportée aux félicités 
du ciel, le quibus est fortuna peracia jam sua, du poëte 
latin? 


6. Cette image est certainement l’une des plus charmantes 
qu’aient inspirées au Dante les mouvements et les habi- 
tudes des animaux, dont il paraît s’étre complu à observer 
et à reproduire en mainte occasion les pittoresques détails. 
En les lisant, on songe involontairement à l’un des bien- 
heureux que le Dante doit célébrer dans le Paradis, à ce 
saint Francois d’Assise, dont la candide exaltation et les 
douces folies, à mesure qu’elles s’élevaient vers Dieu, 
l’invitaient à redescendre, avec une familiarité puérile et 
attendrie , vers les créatures les plus innocentes qui aient 
recu le don de la vie. (Voyez la Vie de saint François 
d'Assise, par Thomas pe CeLANo, son disciple.) 


7. (Voir, dans l’Histoire de la lutte des papes et des empereurs 
de la maison de Souabe, de M. pe CurrmIER, t. 4, p. 410 et 
suiv., le dramatique récit de la mort de Manfred, ce bril- 
lant héritier des qualités et des malheurs de sa race, /e 
sultun de Locera, comme l’appelait son adversaire Charles 
d’Anjoù, que défendirent jusqu’au bout les troupes sarra- 
zines fidèles à la cause et à la mémoire de l’empereur 
Frédéric II.) 


8. Charles d’Anjou avait fait donner la sépulture au corps de 
son ennemi vaincu; lui-même l’écrivait au pape en ces 
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termes : « Ego itaque naturali pietate inductus, corpus 
ipsum cum quâdam honorificentià sepulturæ, non tamen 
ecclesiasticA, tradi feci. » 


« Les barons francais supplièrent Charles d’Anjou de faire 
donner à son vaillant adversaire une sépulture chrétienne. 

__—— «Je le ferais volontiers, répondit ce prince, s’il n’était 
frappé d’anathème, mais l’Église défend qu’un excommu- 
nié repose en terre sainte. » Il fut enterré près d'une cha- 
pelle en ruine au-dessus du pont de Bénévent. Chaque 
soldat déposa une pierre sur’ sa fosse, et en peu de temps 
une pyramide grossière, un véritable fumulus, la recouvrit. 
C'était, dans les temps primitifs, le monument funéraire 
consacré aux héros. » (ne CaERRIER, t. 4, p. 148.) 


CHANT QUATRIÈME. 


4. La question de l’unité et de la simplicité de l’âme est abordée 
par le Dante, et traitée avec la puissante sobriété qui lui 
est ordinaire : vérité précieuse, point central de la na- 
ture humaine, qui lui assure son parfait équilibre, et Ini 
assigne sa juste position entre Dieu et le monde; témoi- 
gnage d’indépendance et de perpétuité, dont la morale 
et la religion font une assurance certaine d’immortalité. 
Elle a été confirmée et sanctionnée par les travaux d’ana- 
lyse psychologique qui ont illustré la philosophie dans ces 
derniers temps. ( Voyez notamment les recherches pleines 
de sagacité sur les capacités de l'âme, et sur le pouvoir 
personnel, contenues dans le chapitre des Mélanges phi- 
losophiques de Jourrroy, intitulé des Facullés de l'âme 
humaine.) 

- Ajoutons que, pour atteindre ce fait de conscience, la doc- 
trine moderne adopte de préférence une autre méthode. 
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L’excellente preuve du Dante est tirée de ce pouvoir : 
d’appréhension, de cette domination exercée par l’âme 
sur ses facultés, qui lui permet de demander tour à tour 
à chacune d’elles ses services et son obéissance, laissant 
ainsi aux unes la liberté temporaire qu’elle enlève aux 
autres. L'analyse moderne suit plus volontiers une voie 
non moins sûre et non moins directe. Au lieu de s’attacher 
à cette concentration momentanée qui enchaîne la faculté 
d’attention, au point de rendre insensible la fuite du temps, 
la psychologie a préféré poursuivre l’activité de l’âme et 
l'expansion successive de ses actes recueillis par la mémoire 
à travers la durée. La mémoire, cette prolongation de la 
conscience , est devenue ainsi le témoignage permanent et 
irrécusable de l’âme s’attestant à elle-mên.e son unité et 
son identité. 


2. Montagne élevée de la Lombardie. 


3. La figure de géométrie, si curieusement dessinée par les vers 
du poëte , indique tout simplement un angle de quarante- 
cinq degrés. 

4. Le soleil, entrant dans le signe des Gémeaux, se trouve plus 
près des astres du septentrion que lorsqu’il traverse le signe 
du Bélier, où il était supposé se trouver alors. 


5. Le Dante, placé aux Antipodes, devait voir s’accomplir en 
sens inverse le mouvement qu’il attribue au Soleil antour 
de la Terre. C’est vers l’Occident de l’hémisphère terrestre 
que le soleil commençait à paraître, pour terminer sa 
course du côté de l'Orient. 


Re. 


6. Compatriote du Dante, si indolent et si paresseux durant sa 
vie, qu'il n’a laissé de lui aucun souvenir. 
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CHANT CINQUIÈME. 


1. La comparaison que fait ici le Dante est double. L'image d’un 
mouvement rapide au point de devenir presque impercep- 
tible lui est fournie d’abord par la course de ces corps 
météoriques dont l’origine et la nature, si longtemps igno- 
rées, n’ont été définitivement déterminées que depuis la 
découverte et l’étude des astérotdes. 

La seconde partie de la comparaison semble, par un vice de 
forme sans doute plutôt que par une erreur d’interpréta- 
tion, n'avoir pas été généralement reproduite avec une 
parfaite clarté. Ce n’est pas assurément au mouvement du 
Soleil lui-même que le poëte fait allusion, ce n’est pas 
davantage à la rapidité des lourdes nuées qui s’amassent 
dans le ciel pendant les soirées du mois d'août. La saison 
serait mal choisie et la figure bien maladroite. N’a-t-il pas 
plutôt voulu parler de ces rayons de soleil qui jaillissent 
soudainement dans l'intervalle des nuages, et qui devien- 
nent plus éclatants à mesure que l’astre s’incline vers l’ho- 
rizon ? 


2. La marche d’Ancône. — Le royaume de Charles d'Anjou est 
le royaume de Naples, dont les destinées ont de tout temps 
exercé tant d'influence sur celles de l'Italie tout entière, 
et qui, depuis le moyen âge jusqu’à nos jours, a vu tour à 
tour triompher et mourir tant de brillants aventuriers et 
de princes intrépides. 


3. Padoue, fondée par le Troyen Anténor. En donnant au cercle 
de l'Enfer où sont punis les traitres, le nom d’An/enora, 
le Dante a consacré la mauvaise réputation que ce person- 
nage devait à une tradition apocryphe. 

L’Anténor historique ne méritait pas ce triste privilége. ( Voyez 
Ampère, Voyage Dantesque, p. 300.) 
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4. Azzo d’Este, seigneur de Ferrare. 


5. Mira et Oriaco sont situés dans le voisinage de Padoue, et 
près de la Brenta. 


(er) 


. Jacques de Cassero, podestat de Bologne, avait été assassiné 
par ordre d’Azzo d’Este qu'il avait insulté. 


7. Buonconte, fils du comte Guido de Montefeltro, et tué en 
combattant contre les Guelfes à cette bataille de Campal- 
dino où le Dante, âgé de vingt-quatre ans, s’était trouvé. 


00 


. Le couvent des Camaldules. 


LS 


. L'invocation d’un nom chéri par le mourant qui touche à sa 
dernière heure a inspiré au génie de Shakspeare ces vers 
d’une délicate subtilité, qui semblent développer l’expres- 
sion concise du Dante : | 

Then, in the midst a tearing groan did break 
The name of Antony; it was divided 
Between her heart and lips; she render’d life, 
Thy name so buried in her. 
Antony and Cleopatra, act. IV, sc. x. 


« Alors, dans un gémissement douloureux, elle essaya le 
nom d’Antoine; mais il se rompit entre son coeur et ses 
lèvres. Elle rendit l'âme, gardant en elle-même ton nom 
enseveli. » 


10. Cette pauvre larme se retrouve, sous une forme bien tou- 
chante, dans une vieille légende. Un pécheur, couvert de 
crimes, avait été condamné par Dieu à traîner après lui 
un tonneau qui, sans cesse rempli par le pénitent, se 
vidait sans cesse. Après de longues fatigues , un élan de 
repentir sortit du €œur endurci du criminel, une larme 
coula de ses yeux, tomba dans le tonneau qui avait été 
l'instrument de son supplice, et ce jour-là, le tonneau, 
iniraculeusement rempli, ne se vida plus, et l’expiation fut 
achevée. 

Du reste , nulle idée n’est plus familière au moyen âge que 
cette double revendication exercée sur le principe immortel 
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de la nature humaine, au nom du ciel et de l’enfer, et 
qui se renouvelle chaque fois qu’une âme se sépare de son 
corps. Au dire de la chronique , la grande âme de Char- 
lemagne n'aurait pu échapper à ce suprême débat, et la 
balance où elle était pesée n’aurait penché du côté de la 
justification que sous le poids des églises fondées par le 
puissant protecteur de la chrétienté. 

était réservé à un grand poéte, bien éloigné assurément 
sous tous les rapports des idées et des tendances du moyen 
âge, de représenter sous la forme la plus saisissante ce 
rendez-vous formidable des puissances célestes et des 
légions infernales. (Voyez la fin du second Faust.) Les 
ministres des colères et des miséricordes éternelles occu- 
pent dans la Divine Comédie des places distinctes , ils 
accomplissent des fonctions séparées et ne peuvent se ren- 
contrer ni se confondre. Goethe, leur donnant un champ 
de bataille terrestre, a pu mettre en présence les natures 
à jamais inconciliables des anges fidèles et des anges 
déchus. Les pures ardeurs qui bràlent les uns , les flammes 
éternelles qui dévorent les autres, s’allumant au même 
foyer de l’amour divin, cette pluie de fleurs célestes ver- 
sée par la main des séraphins, qui fait bondir et hurler 
la troupe démoniaque, comme si un torrent de feu la 
penetrait, n’est-ce pas là une pensée et une image dignes 
des plus hautes pensées et des plus riches images du Dante ? 


41. L’Arno. 


12. Le souvenir de la Pia s’est conservé à Sienne, et l’on y 


13. 


montre encore la maison qu’elle avait habitée. (Voyez 
Awrère, Voyage Dantesque, p. 255. ) 


« ,... Domus alta sub Idä, 
Lyrnessi domus alta, solo Laurente sepulchrum! » 


Les mots que le Dante met dans la bouche de la Pia sem- 


blent réveiller la lointaine imémoire de ces beaux vers de 
son maître, de ce rapprochement de la tombe et du ber- 
ceau, unis et rendus inséparables par deux mélancoliques 
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images. Dans l’Enfer, les vers de Virgile, comme Virgile 
lui-méme , paraissaient accompagner le Dante de plus près 
et plus constamment. A mesure qu’il s'éloigne des terreurs 
et des supplices, et qu’il se rapproche des lieux que la 
poésie antique n’avait pu aussi bien deviner et décrire, 
le souvenir des œuvres du poëte lui devient moins fami- 
lier, en même temps que sa vigilante surveillance lui de- 
vient moins nécessaire. Les chants de pénitence et les 
choeurs des anges couvriront désormais les accents indis- 
tincts et les échos perdus de la muse paienne. 


CHANT SIXIÈME. 


LL Zara, chance. C'était un jeu de hasard qui se jouait avec 
trois dés et dont la règle était d’amener et de ne point 
dépasser un nombre de points déterminé. 


2. Benincasa d’Arezzo, vicaire du Podestat de Sienne, puis 
juge à Rome, avait condamné à mort le frère et le neveu 
de Ghin de Tacco, qui s’étaient rendus coupables de bri- 
gandages. Ghin de Tacco, pour venger ses parents, assas- 
sina Benincasa avec une rare audace, pendant qu'il sié- 
geait à son tribunal. 


3. Ciacco ou Cione Tarlati, jeté par son cheval dans l’Arno, 
tandis qu’il était à la poursuite des Bostoli ses ennemis. 


4, Fils du comte Guido di Battifolle, tué par un Bostoli, sur- 
nommé Fornajolo (VENTURI). 


i. Farinata degli Scornigiani était mort assassiné. Son père, 
retiré dans un couvent pour accomplir le vœu qu’il avait 
fait à l’heure d’un danger pressant , eut assez de puissance 
sur lui-même pour baiser la main du ineurtrier, après 
avoir assisté aux funérailles de la victime. 
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6. Le comte Orso avait été assassiné par son oncle, Albert de ‘’ 
Mangona. 


7. « Secrétaire et conseiller d’État de Philippe III, fils de saint 
Louis, roi de France, qui pouvant beaucoup près du dict 
roi, par une certaine enuie des courtisans de la France, 
fut mis en la mauvaise grâce de la royne qui estoit flamande, 
(Marie de Brabant) d’une telle façon qu’elle l’accusa 
deuant son mary, comme s’il eust voulu tenté de corrompre 
sa chasteté. Le roy, trop crédule pour cette fausse accusa- 
tion, luy fit faire son procez et mourut par justice. » (Gran- 
GIER. ) 


8. Virgile se reporte aux âges où n’avait point encore paru le 
médiateur suprême, « l’ambassadeur venu pour rétablir le 
commerce entre le ciel et la terre, » suivant l’expression 
de Bossuet. 


9. Le Dante touche ici à cette grande et difficile question de 
l’efficacité de la prière, qui tient aux plus mystérieux rap- 
ports de Dieu et de l’homme. Il l’effleure plutôt qu’il ne 
l’approfondit. La puissance des supplications humaines, 
telle qu’il la présente ici, n’atteint pas jusqu’aux immua- 
bles arréts de la volonté divine. Elle n’agit que sur la durée 
de la peine. Elle ne fait de conquêtes que sur le temps, et 
Dieu n’est pas soumis au temps. 


10. —. Majoresque cadunt altis de montibus umbra. 
Virc., Églog., L. 


11. Sordello, guerrier, poëteet, suivant quelques-uns , traduc- 
teur de plusieurs écrivains de l’antiquité. On lui attribue 
un livre intitulé Thesaurus Thesaurorum, nom que l'on 
aimait à donner alors à ces recueils littéraires et scienti- 
fiques , qui avaient la prétention d’atteindre les parties les 
plus élevées, ou même de parcourir le cercle entier des 
connaissances humaines. | 

M. Raynouard a publié quelques pièces de vers écrites par 
Sordello en langue provençale. ( Voyez surtout le long et 
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curieux chapitre que M. Fauriel a consacré à Sordello, 
dans son ouvrage sur Dante et les Origines de la Langue 
et de la Littérature italiennes, t. I.) 


12. O d’ogni vizio fetida sentina ! 
Dormi Italia imbriaca, e non ti pesa 
Che ora di questa gente, ora di quella 
Che già serva ti fù, sei fatta ancella. © 
ARIOSTE. 


13. L’idée de la domination impériale, telle que l’invoque le 
Dante, et le souvenir de la législation romaine, étaient 
dans la réalité, comme dans l’esprit du poëte, unis par 
une étroite liaison. C’est au xu° siècle que la célèbre école 
fondée à Bologne par Irnérius s’était attachée à interpréter 
et à vulgariser le droit romain, et spécialement les com- 
pilations du temps de Justinien. Les docteurs de Bologne 
étaient devenus en même temps les ardents propagateurs 
de la théorie du pouvoir et de l'autorité , telle que l'avaient 
développée les jurisconsultes romains. C’est par cette école 
qu'avait passé le célèbre Pierre Desvignes, ministre de 
Frédéric II, et principal auteur de ces codes et de ces con- 
stitutions Augustales ou Impériales, où se trouve l’em- 
preinte d’une énergique réaction contre le droit féodal. 

À leur entrée en Italie, les empereurs d’Allemagne man- 
quaient rarement de réunir ces diètes de Roncaglia, qui 
étaient comme la préface pacifique de leurs expéditions 
militaires , et où ils faisaient solennellement exposer la 
théorie de ces prétentions, qu'ils ne parvenaient pas tou- 
jours à réaliser dans la pratique. 

Au xv° siècle , lorsque la maison de Bourgogne, dans leni- 
vrement de ses prospérités, rêva l’empire germanique , elle 
voulut à son tour asseoir l’édifice de sa grandeur sur la 
double base du droit féodal et du droit romain. Charles le 
Téméraire suivit l'exemple de Frédéric Barberousse et de 
Frédéric II; il s’entoura de docteurs qui professèrent les 
mêmes doctrines. 
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14. Voy. Pétrarque, canzone zvi : All’Italia, per la venuta di 


Lodovico il Bavaro. 


Che fan qui tant» pellegrine spade? 
Perchè il verde terreno 
Del Barbarico sangue si dipinge? 


O diluvio raccolto 

Di che deserti strani 

Per inondar i nostri dolci campi? 
Ben provide natura al nostro stato, 
Quando d’Alpi schermo 

Pose fra noi e la Tedesca rabbia. 
Latin sangue gentile 

Sgombra da te queste dannose some. 


I’ vo gridando pace, pace, pace. 


Autant il est curieux de comparer les sentiments des deux 


poëtes, animés d’un même élan et d’une inspiration 
commune, autant il serait injuste de vouloir y décou- 
vrir une opposition formelle. Le même patriotisme a 
inspiré à l’un l’ardente invocation adressée au César ger- 
manique , à l’autre l’anathème lancé contre la race tudes- 
que. Cet appel, que le Dante envoie par-delà les fron- 
tières de sa patrie à l’empereur d’Allemagne , est-il fait sur 
un ton et dans des intentions qui choquent le sentiment 
national exprimé par Pétrarque avec une si ombrageuse 
fierté ? Ce n’est certes pas un dominateur qu’attend et que 
réclame le poëte gibelin : c’est un arbitre souverain , des 
mains puissantes duquel l'Italie reçoive cette paix toujours 
désirée, jamais conquise; c’est le dépositaire du titre 
sacré emprunté par les souverains des Francs et des 
Germains , mais appartenant par droit de naissance à cette 
race latine qui le salue comme un gage inaliénable de pro- 
tection et de concorde. Lorsque le Dante trouvera l’occa- 
sion de s’attaquer à la grossièreté tudesque, de railler la 








NOTES. 465 


vanité et la frivolité francaise , son ironie sera à la hauteur 
de l’indignation exaltée de Pétrarque. 

Du reste, à une époque où le pouvoir avait des origines si 
diverses , se produisait sous des formes si variées, la sépa- 
ration établie entre les rôles et les fonctions d’un même 
personnage qui pouvait être à la fois chef souverain, repré- 
sentant d’une nationalité, seigneur féodal, n’avait rien de 
surprenant ni de chimérique. 

Schiller, avec un admirable discernement historique, a 
trouvé l'un des éléments principaux et comme le grand 
ressort politique de son drame de Guillaume Tell dans 
cette distinction constante des deux pouvoirs et des deux 
titres (Der Kaisar, Der Kæœnig), de ce même Albert d’Au- 
triche auquel le Dante reproche si magnifiquement son 
indifférence. 

A un autre point de vue, on peut dire que le Dante et 
Pétrarque représentent, chacun suivant la nature de son 
esprit et son tempérament poétique, deux tendances et 
comme deux lois fatales qui n’ont cessé de présider aux 
destinées de l’Italie. Indépendance et unité, tel a toujours 
été le mot d’ordre et le signe de ralliement de tous les 
grands esprits qui ont eu la noble passion de servir la 
cause italienne. Seulement les uns, cédant à des inspira- 
tions plus généreuses, plus idéales peut-être, ont espéré 
qu’à force de sagesse, d’union et de désintéressement, l’Ita- 
lie obtiendrait tout d’elle-même et d’elle seule; les autres 
ont cru pouvoir, sans trahison et sans faiblesse, associer 
aux efforts nationaux l’appui d’un secours étranger. L’ima- 
gination réveuse de Pétrarque semble incliner volontiers 
vers des espérances auxquelles le Dante, animé de désirs 
plus ardents et d’un sentiment plus vif de la réalité, n’ose 
pas s’abandonner. Sans vouloir assigner à chacun de ces 
grands esprits sa part d’illusion et de vérité, on doit se 
persuader que si leurs existences, qui se touchèrent, se 
fussent rencontrées dans le temps, comme leurs mémoires 
se sont rencontrées pour l’immortalité, ils n’auraient eu 
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aucun démenti , aucun sacrifice d’opinion à s'imposer pour 
s'unir, au nom de la patrie commune, et pour se dire l'un 
à l’autre, en s’embrassant, comme Virgile à Sordello : « lo 
son della tua terra ! » 


15. Comté de l’État de Sienne, situé près des provinces ponti- 
ticales. 


16. On a pensé que cette allusion s’appliquait à Marcellus, lun 
des ennemis de César. Le poëte, fidèle à ses réminiscences 
virgiliennes , n’a-t-il pas plutôt voulu opposer aux mes- 
quines discordes de ses compatriotes le souvenir du héros 
qui porta ce nom ? 


Ingreditur, victorque viros supereminet omnes. 
Hic rem Romanam, magno turbante tumultu, 
Sistet.... 


CHANT SEPTIÈME. 


4. Le Purgatoire. 


2. Selon quelques commentateurs, minor signifie l’état d’infé- 
riorité de la personne qui prie. C’est l'interprétation que 
l'on a cru devoir préférer. 


3. Virgile revient plus d’une fois sur la privation de la foi chré- 
tienne, qui lui a fermé l’entrée des régions de l'espérance 
et de la béatitude. Au 11° chant du Purgatoire notamment, 
il a donné à ses regrets une forme délicate et touchante : 


Ra Ri Ms e qui chinò la fronte, 
E-più non disse, e rimase turbato. 


4. Les trois vertus théologales : la Foi, l’Espérance et la Charité, 
où les élus trouvent à la fois leurs mérites et leur récom- 
pense éternelle. 
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5. L’empereur Rodolphe de Habsbourg. Le Dante lui fait ici le 


même reproche qu’il a précédemment adressé à son fils 
Albert d'Autriche. (Voyez ch. vi.) 


6. Ottocare, roi de Bohême, disputa la couronne impériale à 


Rodolphe de Habsbourg. Il était chef de cette nätion slave 
des Tchèques, destinée à soutenir contre l’Allemagne des 
luttes bien plus formidables encore. C’est elle qui, soule- 
vée par le fanatisme religieux , devait donner le signal des 
deux guerres longues et acharnées qui ensanglantèrent le. 
xv* et le xvn° siècle, sous les noms de guerre des Hussites 
et de guerre de Trente-Ans. 


7. Philippe le Hardi : son mariage avec Jeanne de Navarre et sa 


parenté avec la maison d'Anjou le décidèrent à tenter une 
expédition contre Pierre III d'Aragon et à entrer en Es- 
pagne à la tête d’une nombreuse armée. Victimes de la 
maladie et du climat, le roi y perdit la vie et l’armée y 
abandonna ses conquêtes. Mais il n’y eut déshonneur ni 
pour lun ni pour l’autre. Ici, comme ailleurs, le poëte se 
montre trop disposé à exagérer les défauts et à insulter 
aux malheurs des Français. 


8. Philippe le Bel, auquel le poëte réserve une mention moins 


sommaire et de plus énergiques imprécations. (Voyez 
ch. xx.) 


9. Pierre III d'Aragon, époux de Constance, fille de Manfred, 


reprit avec avantage, contre la maison d’Anjou, la lutte 
soutenue par les princes de la maison de Souabe. 


40. Le Dante ne manque pas d’applaudir aux succès des rois 


11. 


d'Aragon, nouveaux venus dans ces luttes pleines de tra- 
gédies sanglantes où se jouent les royautés de Naples et 
de Sicile. La maison d'Aragon avait recueilli le legs d’in- 
fortune et de vengeance que lui avaient laissé les derniers 
Hohenstauffen. 


Marguerite et Béatrix, filles de Raymond Bérenger, comte 


e 
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de Provence, et mariées l’une à Samt-Louis, l’autre à son 
frère Charles d'Anjou , roi de Sicile. 


12. Henri III, roi d'Angleterre. Il contrastait, par la douceur de 
ses mœurs, avec les princes de sa famille qui l’avaient pré- 
cédé sur le trône, Richard Coeur-de-Lion et Jean sans 
Terre. Malgré la distance qui séparait ses États de l’Italie 
(et cet éloignement est peut-être le principal inotif de la 
bonne opinion que le Dante montre à son égard), ce 
prince avait été mêlé, par les négociations plus que par 
les armes , aux luttes du sacerdoce et de l'empire. Le pape 
Innocent IV, dans ses dernières années, avait donné à Ed- 
mond, fils du roi d'Angleterre, l’investiture du royaume de 
Sicile , afin de l’opposer à Conrad de Souabe. Jusqu'à son 
lit de mort, le pontife espéra et implora l’assistance loin- 
taine et tardive de son royal auxiliaire. | 

Un siècle et demi plus tard, un autre roi d’Angleterre, 
Henri V, sembla rêver à son tour le rôle politique qui s'était 
vainement offert à l’un de ses prédécesseurs. Au lendemain 
d’Azincourt, il songea au royaume de Naples pour son 
frère le duc de Glocester. 


13. Guillaume, marquis de Montferrat, vicaire impérial en 
Italie. 


CHANT HUITIÈME. 


1. Plus heureuse que la peinture et la musique, la poésie ita- 
lienne, dès cette merveilleuse naissance à laquelle prési- 
dait le génie du Dante, se trouvait douée , au premier jour, 
de tous ces dons exquis que d’ordinaire le temps, d’une 
main lente et avare, répand successivement sur les arts et 
sur les littératures. Une langue forte et docile tout à la fois 
se prétait à l’expression de ce clair-obscur du sentiment. 
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de ces modulations de la pensée, de toutes ces nuances 
crépusculaires qui, plus tard, devaient être volontiers 
sacrifiées à l'éclat d’un jour plus plein et d’une lumière 
plus vive. Précieux héritage recueilli par la poésie germa- 
nique, cette pure essence d’imagination et de réverie 
recevra un nom aussi vague qu’elle-méme (die Sehnsucht) ; 
la France à son tour sera visitée par ces mystérieuses in- 
spirations , dont le souffle passera sur l’âme de nos poftes 
modernes, 


2. Le Dante suppose que l’antique ennemi du genre humain 


[ba 


continue d’errer autour de ces régions où s’est exercée sa 
fatale puissance. Mais ces mêmes ministres du Seigneur, 
qui ont éloigné du Paradis terrestre Adam et Éve, chargés 
du poids de leur faute, protégent contre les attaques du 
serpent les âmes des descendants du premier homme qui, 
grâce à la suprême médiation du Christ, ont pu retrouver 
le chemin perdu des séjours bienheureux réservés au 
genre humain. 


. Nino, de la maison des Visconti de Pise, juge à Gallura, en 


Sardaigne , chef du parti guelfe et neveu du comte Ugolin 
della Gherardesca, (Venruri,) 


. Selon l'usage du temps, le deuil des veuves se portait avec un 


voile blanc. 


. Armes des Visconti. 


. Le Dante veut exprimer, par le mot misuratumente, cette 


mesure de l’àme qui maintient dans un sage équilibre 
et dans un parfait accord, jusqu’à ses plus nobles 
inspirations et à ses élans les plus purs, cette Tempérance 
qui, vertu elle-méme, rend accomplies et assurées toutes 
les autres vertus. 


L’expression du Dante correspond exactement à une certaine 


parole de saint Augustin (contemperata ), devant laquelle 
Bossuet, dans un de ses sermons, s’est arrêté avec une 
sorte d’admiration naïve et caressante. | 
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Du reste, Bossuet lui-méme avait trouvé pour cette helle 
qualité de l’àme une définition dont les termes conservaient 
toute la saveur de leur origine latine. Il l’avait nommée une 
médiocrité raisonnable. 


7. Pendant son exil, le Dante fut accueilli avec courtoisie à la 
cour de Morello Malaspina. Ce souvenir justifie les éloges 
adressés, dans la personne de Conrad, à une famille 
qu’avaient illustrée les talents poétiques d’Alberto Malas- 
pina, l’un de ses membres, et la protection dont elle avait 
constamment entouré les poëtes de l’école provençale, 
attirés en Italie par la faveur des empereurs et par le désir 
d’échapper aux sanglants désastres qui avaient désolé le 
midi de la France. 


CHANT NEUVIÈME. 


4. Les commentateurs du Dante se sont évertués à roncilier 
l'apparition de l’aurore avec l'indication d’une heure de la 
nuit donnée dans le tercet suivant. L’idée d’une correspon- 
dance du temps entre le lieu où se tronve le poëte et l’hé- 
misphère terrestre, n’a pas semblé de nature à écarter la 
contradiction. En admettant que le Dante ait une erreur 
astronomique à se reprocher, on peut la lui pardonner en 
faveur du charmant début de ce chant. Après Homère et 
Virgile, il était difficile de rajeunir la vieille amante de 
Tithon. On peut lui pardonner aussi d’avoir perdu si vite 
la trace de l’Aurore, en disant avec La Fontaine : « L’Au- 
rore se lève de trop grand matin, on ne sait ce qu'elle 
devient tout le reste de la journée. » ( Psyrhé, liv. it.) 


2. Le Scorpion. 
3. Les Heures. 








la 


6. 
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Voyez les aventures tragiques de Térée, de Progné et de 


Philomèle, et la triple métamorphose qui s’ensuit, racon- 
tées par Ovide : 


Pendebant pennis, quarum petit altera sylvas; 
Altera tecta subit; neque adhuc de pectore cædis 
Effluxere note, signataque sanguine pluma est. 

Ovine, Métam., liv. vi. 


Nec mora : percusso mendacibus aere pennis 
Abripit Iliaden , qui nunc quoque pocula miscet. 
Ovinz, Métam., liv. x. 


La Grâce divine enlève le poëte pendant son mystérieux 


sommeil ; le Dante la retrouvera au sommet du Purgatoire. 


7. Ces trois degrés, dont les couleurs et les natures diverses se 


rapportent, suivant les commentateurs, à l’état de l’âme 
pénitente, et figurent la candeur, la contrition et la 
purification par l’aveu et le repentir, marquent la li- 
mite que ne franchissent pas les intempéries de notre 
atmosphère. (Voyez ch. xx1 du Purgatoire.) L'ange qui 
pose le pied sur le degré le plus élevé, se trouve ainsi placé 
entre les régions troublées de la terre et l'inaltérable séré- 
nité des régions supérieures ; il rappelle l’ange de l’Apoca- 
lypse, qui avait un pied sur la terre ferme et un pied sur 
les flots : « Posuit pedem suum dextrum super mare, 
sinistrum autem super terram. » (Apocal., ch. x, v. 2.) 


8. Visiteur vivant de ces lieux où l’on ne pénètre que par la 


mort, et d’où l’on ne sort que pour entrer dans la vie 
éternellement heureuse, le Dante a dû se soumettre aux 
lois observées dans les demeures du repentir, en subissant 
lui-même une pénitence abrégée et anticipée. Les progrès 
de sa marche seront marqués par autant d’expiations 
partielles qu’il y a de genres de péchés soumis aux 
épreuves du Purgatoire. Ce sont les marques visibles de 
ces péchés que l'ange grave sur son front. Elles en tom- 
beront successivement, et, à mesure que chacune s’ef- 
facera, le poëte, dégagé du fardeau des souillures ter- 
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restres , se sentira emporté d’un élan plus léger et plus 
libre. 


9. Les clefs de saint Pierre. (Voyez Érangile de saint Mathieu, 
16). Le prêtre qui interroge la conscience du pénitent, 
pour la laver de ses souillures, fait œuvre de discernement 
et acte de puissance. Le pouvoir de délier, représenté par 
la clef d'or, est plus précieux, parce qu’il a une origine 
entièrement surnaturelle. Le don d’intuition et dé quasi- 
divination accordé aux successeurs des apôtres, et repré- 
sente par la clef d'argent, n’est qu’un perfectionnement et 
un développement supérieur de l'intelligence humaine, 
éclairée par la révélation. 

Aux jours de ses grandes luttes, l’Église romaine fit un signe 
de guerre et un emblème militaire de ce symbole sacré de 
sa domination spirituelle. Les soldats des armées pontifi- 
cales qui combattaient la cause impériale portaient deux 
clefs en sautoir, ce qui leur valut le nom de chiave signati ; 
tandis que les troupes impériales, sans distinction de chré- 
tiens et de musulmans, portaient la croix, et se nommaient - 
croce signati. | 


40. César avait fait ouvrir de force, et malgré la résistance du 
tribun Métellus, les portes du trésor public situé sur la 
roche Tarpéienne. (Voyez Lucain, Pharsale, liv. 11.) 


CHANT DIXIÈME. 


4. Deux sculpteurs célèbres de l’antiquité ont porté ce nom. 
Tous deux étaient nés à Argos. Il est fait mention du plus 
ancien et du plus illustre dans Cicéron, Quintilien, dans 
le Protagoras de Platon, etc. 


2. La Vierge Marie. 
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. Le poëte rappelle ici la témérité du lévite Oza, qui fut puni 
de Dieu pour avoir voulu soutenir l’arche sainte : 

«... Extendit Oza manum ad arcam Dei, et tenuit eam quo- 
« niam calcitrabant boves et declinaverunt eam. » 

« Iratusque est indignatione Dominus contra Ozam, et per- 
« cussit eum super temeritate : qui mortuus est ibi juxta 
a arcam Dei. » ( Regum, lib. n, cap. vi.) 


. « Cunique intrasset arca Domini in civitatem David, Michol, 
« filia Sanl, prospiciens per fenestram, vidit regein David 
« subsilientem , atque saltantem coram Domino : et des- 
« pexit eum ìn corde suo. » (Id.) 


. Le beau trait de justice et de compassion que le poste attri- 
bue à Trajan, et la commisération touchante du pape 
Grégoire le Grand, qui aurait assuré le salut de l’âme du 
glorieux paîen, reposent sur une tradition et sur une 
légende également douteuses. Jamais du moins tradition 
et légende ne méritèrent mieux d’être vraies. 

On connaît la page toute frémissante du souffle dantesque 
inspirée à l’un des plus illustres représentants de la peinture 
contemporaine , par la fière et dramatique description du 
poëte. M. Eug. Delacroix a entendu le défi que le Dante 
adresse aux maîtres du pinceau et du burin (di pennel 
maestro e di stile, ch. xu), et il l’a glorieusement relevé. 


. Dieu. 


. Dans le temple surnaturel, dont le Dante a tracé la puissante 
architecture, comme dans les temples matériels élevés à la 
gloire du vrai Dieu par les siècles du moyen âge, tous les 
arts humains étaient appelés à tenir leur place et à unir 
leurs œuvres. La sculpture n’a point été oubliée par le 
poëte. Elle a laissé sur le x° et le xn° chant du Purgatoire 
une vive et saisissante empreinte. C'était bien dans ces 

| régions intermédiaires qu’elle devait parler-le langage de 
ses austères enseignements. Sur le sol de l’enfer, là où le 
retour au bien est impossible, là où toute espérance est 
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éteinte, à quoi bon des leçons et des témoignages exté- 
rieurs que l’éternelle réalité des supplices aurait rendus 
illusoires? Dans ce monde de lumière et d'harmonie que 
le Dante nomme le Paradis, sur quelle matière solide et 
résistante les arts plastiques auraient-ils pu imprimer leurs 
traces ? Mais, pour des âmes dont la destinée n’était pas 
encore accomplie, et qui, pour avoir échappé à la puni- 
tion, n’avaient pas atteint la récompense, ces représenta- 
tions gravées sur le marbre avaient la force d’un frappant 
avertissement et une salutaire puissance d’excitation au 
bien. 


Dans une intention systématique, les trois sujets choisis par 


le Dante sont empruntés à l’histoire profane, à l’histoire 
ssinte et à l'Évangile. Il est curieux de voir Goéthe, dans 
un ouvrage où sa forte et calme sagacité s’unit à la fantaisie 
la plus capricieuse, dans Wi/lelm Meister, saisir è son 
tour ces mêmes rapports entre des époques et des histoires 
différentes, qu'il nomme symphonistiques, et composer 
avec ces rapports, exprimés par la peinture, et transfor- 
més en une sorte de procédé scientifique, un cours de 
philosophie, d’histoire et de morale comparées, s'adres- 
sant à l'esprit par l'intermédiaire des yeux. Dans cette 
application des arts à l'éducation, Apollon au milieu des 


| bergers d’Admète, et Abraham visité par les anges, figurent 


comme une double traduction de la même idée. 


N’est-il pas étrange aussi de voir que l’un des buts princi- 


paux assignés par Goëthe à ce système imaginaire est la 
connaissance et la pratique de cette humilité chrétienne 
sur laquelle le Dante s’est arrêté avec tant de complaisance ? 
L’hommage rendu, sous un autre nom, à cette vertu qui a 
recu de la religion chrétienne une sublime consécration, 
est précieux à recueillir dans la bouche de Goëthe. 
(Wilhelm Meister, Années de voyage, liv. u, chap. 1.) 


8. On reconnait ici, rajeunie et transformée, une image qui, 


depuis les temps les plus anciens, a perpétuellement tenté 
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les poésies et les philosophies spiritualistes. Platon, dans 
son admirable dialogue du Phèdre, n’a-t-il pas donné à 
l’Ame des ailes qui se développent ou décroissent, suivant 
qu’elle déchoit ou se perfectionne ? 

Pour exprimer ce libre essor.de la substance spirituelle déga- 
gée des liens de la mortalité, Ballanche n’a-t-il pas dit que 
« l’âme quitte le corps lorsqu'elle n’a plus besoin de lieu»? 

Joubert, qu’il sied bien de nommer après Platon et à côté de 
Ballanche , ne se lasse point de parler de ces ailes divines 


«Qui ravissent une âme au céleste séjour. » 


Enfin, un des grands artistes du xix° siècle , mettant au ser- 
vice d’une suprême et chrétienne inspiration les grâces de 
Vantiquité païenne, a donné le nom de l’Ayne à la dernière 
fille de son génie, à cette belle créature ailée qui semble 
une statue grecque à peine délivrée de sa prison de 
marbre, dont les yeux, doués de lumière, cherchent les ‘ 
clartés infinies, et dont le corps, nouvellement animé de la 
vie, se dirige d’un vol léger et puissant vers les demeures 
du ciel. | 


9. Voyez, dans M. Ampère (Voyage dantesque, p. 235), l’indi- 
cation des monuments florentins (Cloître de Sante Croce, 
Loge des Lanzi), dont la vue a pu inspirer au Dante cette 
comparaison si exacte et si heureuse. 


CHANT ONZIÈME. 


4. Dans la paraphrase de l’Oraison Dominicale, le Dante, en 
parlant de la anne quotidienne, notre soutien dans cel 
affreux désert. etc., semble concilier les deux significa- 
tions que présente l’expression grecque commune aux 
deux évangiles de S. Luc et deS. Mathieu. Cette expression 








476 


NOTES. 


peut être traduite indifféremment par les mots quotidien et 
supersubsiantiel. La Vulgate adopte les deux sens, en don- 
nant chacun d’eux à chacun des textes des deux évangé- 
listes. 


Tous les théologiens n’ont pas été animés du même esprit 


de conciliation que les auteurs de la Vulgate et que le 
Dante. Les grands noms de S. Bernard et d’Abélard se 
trouvent mélés à cette question de traduction ; l’interpréta- 
tion du texte sacré était devenue, au xn° siècle, l’objet d’une 
discussion assez curieuse entre Clairvaux et le Paraclet. 


. Humbert, comte de Santa Fiore, était fils de Guillaume Aldo- 


brandeschi, noble Siennois. Son orgueil le rendit insup- 
portable à ses compatriotes, qui le firent mettre à mort. 


. Oderisi d’Agobbio avait tenu un rang distingué parmi les 


miniaturistes du temps, qui employaient à l’ornement des 
textes sacrés, ces sanctuaires intellectuels de la religion, 
un art appelé, sous d’autres formes et dans des propor- 
tions différentes, à décorer les sanctuaires matériels du 
moyen âge. 


. Élève d’Oderisi, chargé d'illustrer les livres de la bibliothèque 
du Vatican. (voy, Vasari. ) 


. Cimabué , dont les œuvres, inspirées par les idées chrétiennes 


et par les traditions de Part byzantin, ont marqué, non pas 
la naissance de la peinture en Italie (Cimabué avait eu des 
prédécesseurs et des contemporains, entre autres Giunta 
de Pise, et peut-être, d’après une opinion de moins en 
moins accréditée , Guido de Sienne , qu’il dépassa , comme 
Giotto, son disciple, devait le dépasser à son tour), mais 
une des phases notables de cette période de lent développe- 
ment, pendant laquelle l'expression cherche de plus en 


plus à se faire jour à travers l’enveloppe encore grossière 


de formes imparfaites et rebelles à la pensée. 


6. Giotto, disciple de Cimabué, dont les œuvres ont décoré tant 


de villes et de monuments de l'Italie, depuis Padoue jus- 
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qu’au couvent des Franciscains d’Assisé, depuis Florence 
jusqu’à Naples. Pendant la vie du Dante, il le connut et 
l’aima ; après sa mort il travailla à son tombeau. De nom- 
breux disciples lui succédèrent, imitant son talent et lui 
empruntant son nom. C’est en passant à travers cette école 
des Giotleschi que l’art italien, en marche vers ses glo- 
rieuses destinées , et vers ces Ages éclatants dont le Dante 
semblait saluer de loin l’approche, devait accomplir ses 
rapides conquêtes. Cet empire de la peinture, si étroit à 
l'origine que Cimabué avait pu l’occuper tout entier, devait 
être assez vaste pour laisser place à la domination de toutes 
les dynasties artistiques de la Renaissance. 


7. Les deux Guido dent parle le Dante sont Guido Guinicelli 
de’ Principi et Guido de’ Cavalcanti. Le premier était né 
dans cette ville de Bologne qui était alors le centre des 
études les plus hautes et les plus diverses. Disciple et imi- 
tateur de l’école provencale, il est un de ceux qui firent 
prendre à la langue italienne naissante ses premières habi- 
tudes poétiques. 

Guido de’ Cavalcanti était le poëte le plus renommé de cette 
école toscane, présidée par Brunetto Latini, dont les prin- 
cipaux représentants étaient à peu près contemporains du 
Dante. Il avait donné dans ses ceuvres de fréquents exem- 
ples de cette alliance de la poésie et de la philosophie à 
laquelle le Dante est resté si fidèle. (Voyez FaurigL, 
le Dante et les Origines de la langue et de la littérature 
italiennes, t. 1.) 


8. Le Dante, à son tour, comme tant d'illustres favoris de la 
gloire humaine, porte temoignage contre la Gloire. Les 
renommées de la terre touchent au néant par tant de côtés, 
que l’éloquence et la déclamation , les cris de malédiction 
ironique des regrets purement humains, et la voix solen- 
nelle de la religion, ont pu à l’envi, sur des tons bien 
divers, exalter la vanité et les misères de ces courts 
triomphes de l’orgueil. Ce serait une puérile frivolité que 
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de vouloir comparer l’énergique anathème du Dante à 
tous ces anathèmes qui n’ont pas toujours été fulminés 
par l’autorité désintéressée de la raison, et sous lesquels 
on devine souvent le dépit des désespoirs révoltés, ou 
le dédain mensonger d’espérances trop hautaines pour 
être jamais satisfaites. On peut se permettre seulement 
de rappeler ici Boëce , chez qui le Dante aimait à trouver 
le résumé solide et brillant des saines doctrines de l’an- 
tiquité pénétrées de l'esprit nouveau du christianisme : 

Licet remotos fama per populos means 

Diffusa , linguas explicet, 
Et magna titulis fulgeat claris domus, 


Mors spernit altam gloriam, etc...... 
Bort., de Consol. philos., liv. n. 


Si le Dante n’a pas été un de ces courtisans fervents et mal- 
heureux de la gloire , transformés en implacables détrac- 
teurs, parce qu'ils n’ont rien obtenu d'elle, la noblesse de 
son âme nous répond d’un autre côté, qu'il ne doit pas 
être confondu avec ces renégats de la renommée devenus 
ingrats à force d’avoir été comblés. 

Au milieu de tous les magnifiques lieux communs tant de 
fois inspirés par le même sentiment, le Dante est original, 
surtout en ce qu’il ne s’est pas borné à placer la gloire en 
présence de l’invisible empire de l'éternité qui lui échappe, 
ou des espaces de l’univers qu’elle ne saurait remplir. Il 
insiste principalement sur les vicissitudes et le perpétuel 
changement qui président à la possession de cet étroit 
domaine et à la transmission de ce mince héritage. Il 
démontre avec une triste sagacité l'existence de cette loi 
de civilisation et de progrès, mortelle aux plus grandes 
mémoires, qui, sur la tombe à peine fermée de la renom- 
mée de la veille , élève à la renommée du jour un monu- 
ment bientôt destiné à l’ensevelir dans sa mort, après avoir 
prêté à sa vie une splendide demeure. 

Si l’on érigeait cette loi en système général et en nécessité 
absolue, on se condamnerait à regarder comme une 
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expression vide de sens, le mot de postérité, sous lequel 
‘les sages de l’antiquité païenne avaient désigné cette 
immortalité terrestre dont l’attrait et la récompense était 
à leurs yeux, l’image et, parfois aussi, le dédommage- 
ment d’une autre immortalité. Chaque nom illustre efface- 

‘ rait le nom qui l’aurait précédé et serait effacé par celui 
qui le suivrait. Toutefois, pour se garder de ces extrémes 
et désolantes conséquences, on peut opposer à la pensée 
du Dante l'exemple du Dante lui-même. N’a-til pas 
démontré avec évidence: que cette possession fragile de la 
célébrité peut être convertie en une légitime et durable 
propriété au profit de quelques rares privilégiés, qui ne 
sont pas frustrés de ce bien par leurs successeurs, n’ont à 
le partager qu'avec leurs égaux , et, rendus contemporains 
par l’admiration commune, ne redoutent ni héritiers, ni 
usurpateurs? Et même, en allant plus loin, ne recon- 
naîtrait-on pas que souvent ces gloires incontestables ont 
étendu leur protection sur des gloires plus sujettes à Foubli ? 
Pour combien de noms une simple mention faite par le 
Dante n’est-elle pas devenue un puissant patronage et une 
efficace recommandation près de la postérité ? 


9. Provenzano Salvani, pour sauver la vie à un de ses amis, 
prisonnier de guerre de -Charles d'Anjou, avait imploré, à 
genoux, l’intercession du peuple de Sienne. 


10. Oderisi fait allusion à ces humiliations de l’exil et de l’adver- 
sité dont le Dante avait épuisé l’amertume au moment où 
il écrivait son poëme , et qui ont laissé à plus d’une page de 
la Divine Comédie la trace d’un poignant souvenir. 
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CHANT DOUZIÈME. 


i. Lucifer, «l'ange superbe et malheureux , devenu rebelle, 
devenu Satan, devenu le diable, » comme l’appelle Bos- 
suet. ( Voy. Isaïie, xiv, v. 42. Ézécmiez, xxvmi, v. 12, 14 
et 15.) 


2. Briarée et les autres grands suppliciés, dont les châtiments 
ont été représentés dans l’Enfer, et dont les crimes figu- 
rent ici avec toute la puissance d’un souvenir exemplaire. 
Aux scènes d’extrême humilité succèdent des scènes d’or- 
gueil suprême, afin qu’animées par ce double spectacle, les 
âmes qui rachètent leurs fautes soient plus rapidement 
entrainées vers le repentir, par l'attrait du bien et par l'hor- 
reur du mal. 


3. La Terre porte avec tristesse le corps de Briarée, l’un de ses 
fils audacieux qui livrèrent combat au maître des Dieux. 


Injecta monstris Terra dolet suis, 
Merretque partus fulmine luridum 
Missos ad Orcum. . . . 
Horace, liv. in, od. tv, 


4. Sexque datis letho, diversaque vulnera passis , 
Ultima restabat; quam toto corpore mater, 
Totà veste tegens : « Unam, minimamque relinque. 
« De multis minimam posco, clamavit, et unam, » etc...... 
Ovine, Métam., liv. vi 


5. «Montes Gelboe, nec ros nec pluvia veniant super vos, 
« neque sint agri primitiarum : quia ibi abjectus est cly- 
« peus fortium, clypeus Saul, quasi non esset unctus oleo. » 
(Regum , liv. u, ch. 1, v. 21.) 
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Defluxère coma, cumque his et naris et auris; 
Fitque caput minimum, totoque in corpore parva es : 
In latere exiles digiti pro cruribus hærent. 
Cætera venter habet; de quo tamen illa remittit 
Stamen, et antiquas exercet aranea telas. 
Ovine , Métam., liv. vi. 


7. « Et nunc pater meus posuit super vos jugum grave, ego 
« autem addam super jugum vestrum : pater meus cecidit 
« vos flagellis , ego autem cædam scorpionibus.... Respon- 
« dit rex populo dura, derelicto consilio seniorum , quod 
«ei dederant » ( Regum, liv. m, ch. x.) 


8. Eriphyle, mère d’Alcméon , séduite par Polynice, avait obligé 
Amphiaraüs son mari à marcher contre Thèbes, endécou- 
vrant le secret de sa retraite. Aleméon, fils d’Amphiaraüs, 
vengea cette trahison par la mort de sa mère. | 


LU a Ultusque parente parentem, 
Natus erit facto pius et sceleratus eodem. 
Ovine, Métam., liv. 1x. 


9. « Cumque adoraret in templo Nesroch deum suum, Adrame- 
« lech et Sarasar filii ejus percusserunt eum gladio, fuge- 
« runtque in terram Armeniorum, et regnavit Asarhaddon 
« filius ejus pro eo. » (Regum, liv. 1v, ch. xix. ) 


10. « Omnis itaque regio, omnisque urbs, electam juventutem 
.« armatam misit post eos, et persecuti sunt eos in ore gla- 
« dii, quousque pervenirent ad extremitatem finium suo- 
« rum.... et predam quam fugientes Assyrii reliquerant, 
« abstulerunt, et onustati sunt valde. 
« Hi verò, qui victores reversi sunt ad Bethuliam, omnia qua 
« erant illorum attulerunt secum , ita ut non esset numerus 
«in pecoribus et jumentis et universis mobilibus eorum , 
« ut à minimo usque ad maximum omnes divites fierent 
« de prædationibus eorum. » (Judith, ch. xv.) 


11. La sixième heure. 


42. L'église de San Miniato. 
31 








482 NOTES. 
13. Ironique désignation de Florence. 


44. Le Dante se souvient ici de deux fraudes coupables commises 
de son temps dans le but de faire subir des altérations aux 
registres de la ville, et une diminution de poids aux mesures 
publiques. 


45. A mesure que la pesanteur morale du péché va s’allégeant, 
la route que suit le Dante semble devenir plus ouverte et 
i plus facile. Image du retour à la vertu par l’expiation, son 
voyage est marqué à chaque pas par l’accomplissement 
d’une épreuve, qui est en méme temps un effort de la 
volonté humaine et une récompense décernée par la gràce 
divine. 


CHANT TREIZIEME. 


Da 


I. Paroles de commisération et de charité adressées par la 
Vierge au Christ, et qui obtinrent de lui son premier 
miracle, le changement de l’eau en vin aux noces de Cana. 
(Évangile selon S. Jean, ch. n.) 


» . 

2. Alcméon , vengeur de son père et meurtrier de sa mère , s'est 
montré sur la pierre foulée aux pieds par le poëte. lci, 
Oreste, instrument d'une vengeance et d'un meurtre sem- 
blables, apparaît vaguement et méle sa voix paîenne aux 
voix chrétiennes qui célèbrent la charité. Les commen- 
tateurs accoutumés à reprocher au Dante le mélange, si 
fréquent dans son œuvre, du sacré et du profane, ont 
trouvé ici une occasion favorable pour redoubler de 
sévérité. Cette fois leurs ombrageux scrupules peuvent 
sembler pardonnables, lorsqu'on mesure l’intervalle si 
large qui sépare le dévouement de l'amitié humaine, per 
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sonnifié dans Oreste, et le sentiment de la charité agrandi 
et divinisé par le christianisme. 

Fidèle à l’étymologie latine du mot invidia, le Dante réunit 
ici les mauvaises actions qui tiennent de la Haine et de 
l’Envie. 


3. Des exemples mémorables de vertu, des paroles de grâce et 
de sainteté, qui sont à la fois un souvenir de la terre et 
une révélation du ciel, éclatent et résonnent autour des 
âmes du Purgatoire. C'est le « fouet » qui stimule leur zèle 
en les poussant au bien. Des exemples et des voix con- 
traires sont « Ze frein » qui les écarte du mal. Le repentir 
de l’homme n’a-t-il pas en effet une double origine? n'est-il 
pas l'œuvre de l’amour et de la crainte, comme le pardon 
accordé par Dieu est l’œuvre de la justice et de la miséri- 
corde ? 


4, Nom donné aux églises , qui reçoivent en Italie tant de déno- 
minations diverses, {{ Sento, Il Duomo, etc. 


5. A cette époque on dressait encore les éperviers en leur cou- 
sant les yeux; l'usage moins cruel du chaperon ne fut 
introduit que postérieurement. 

Les comparaisons tirées de la chasse se ‘représentent assez 
fr. quemment dans la Divine Comédie. Ce divertissement, 
si cher aux princes et aux seigneurs du moyen Age, avait 
reçu en Italie des développements nouveaux et curieux, 
empruntés à la Germanie, puis à l'Orient. On n'était pas 
loin du temps où l'empereur Frédéric II, chez qui des 
goûts bizarres s’alliaient à la culture la plus raffinée de 
l'intelligence , avait établi dans le royaume, moitié chré- 
tien, moitié arabe, des Deux-Siciles, ces léoparderies, où 
des animaux féroces étaient dressés à la chasse et au com- 
bat, et qui présentaient le singulier spectacle de ménage- 
ries transformées en véneries. 


6. Le poëte joue sur les mots « Savia, Sapia ». Sapia était une 
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dame noble de Sienne, que ses compatriotes avaient ban- 
nie de sa ville natale. | 


7. Saint ermite de l'Ordre de S. François. 


8. Le Dante a déjà reproché à la nation siennoise sa frivolité. 
La ville de Sienne semble avoir eu tous les genres de pre- 
tentions : par vanité historique, elle attribuait à Charle- 
magne la fondation de ses remparts : dans ses désirs d’im- 
portance politique, elle avait rêvé la possession d'un port 
de mer (Talamone) qui pùt la mettre en état de rivaliser 
avec les grandes républiques maritimes de l'Italie, comme 
elle s'était avisée de rechercher vainement une rivière ima- 
ginaire (la Diana), qui l'aurait traversée souterrainement. 


CHANT QUATORZIÈME. 


I. Falterona, un des sommets de l’Apennin, où l’Arno prend sa 
source. 


2. Promontoire de la Sicile. Suivant une ancienne tradition, 
la Sicile aurait fait partie de l’Italie, dont une violente 
irruption des eaux ou un tremblement de terre l'aurait 
séparée. 


3. Le traducteur a suivi, comme la plus sùre , l’interprétation 
donnée à ce passage difficile par Venturi. 


e 
4. Quos hominum ex facie Dea sæva potentibus herbis 
Induerat Circe in vultus ac terga ferarum. 
VIRGILE, Æn., liv. ni. 


Solis edita semine 
Miscet hospitibus novis 
Tacta carmine pocula. 
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Quos ut in varios modos 

Vertit herbipotens manus. 

Hunc apri facies tegit : 

Ille marmaricus leo x 
Dente crescit et unguibus : 

Hic lupis super additus 

Flere dum parat ululat : 

Ille, tigris ut Indica, 

Tecta mitis obambulat. 


Bogrius, de Consol. philos., liv. 1v. 


>. Le poéte désigne ainsi les habitants du Casentin. Toute cette 


série de dénominations tirées de la comparaison des vices 
humains avec les instincts des animaux, semble renou- 
velée de Boëce : 


« Evenit ut quem transformatum vitiis videas, hominem exis- 


timare non possis. Avaritià fervet, alienarum opum vio- 
lentus ereptor? Similem lupi dixeris. Ferox atque inquietus 
linguam litigiis exercet? Cani comparabis, etc. » (Bogrius, 
de Consol. Philos., liv. 1v.) 


Du reste, au temps du Dante, les causes politiques, méme 


dans la bouche de leurs représentants les plus élevés et les. 
plus saints, affectaient volontiers des formes semblables. En 
relisant les anathèmes réciproques que s’envoyaient et se 
renvoyaient les papes et les empereurs au xiu° siècle, on 
retrouve à chaque instant des appellations de ce genre, 
traduction libre et familière des figures apocalyptiques, faite 
au profit des passions du temps. ( Voyez notamment dans 
Mathieu Paris, p. 488 et suiv., une lettre pontificale de 
Grégoire IX, où l'empereur Frédéric Il est transformé suc- 
cessivement en ours, en lion, en léopard, en renard et en 
scorpion. Frédéric Il répond sur le mème ton et donne à 
son adversaire le nom de « grand dragon. ») 


6. Les Arétins. L’Arno laisse la ville d’Arezzo à une certaine dis- 


tance de son cours. 


7. Les Florentins. 
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8. Les Pisans. 


9. Fulcieri de’Calboli, petit-fils de Rinieri; il fut podestat de 
‘Florence en 1302. 


40. Florence. 


- 


11. Le Dante veut parler de ces biens temporels que les convoi- 
tises humaines se disputent et s’arrachent , et il reproche 
aux hommes de négliger les biens éternels qui leur sont 
communes à tous, et dont la jouissance les apaise en les 
unissant, autant que la poursuite des richesses de la terre 
les sépare en les mettant aux prises. Dans un des chants 
suivants, le poète donne à cette idée un magnifique déve- 
loppement. 


12. Ce nom et ceux qui suivent appartiennent à de nobles 
familles italiennes , originaires de Ravenne pour la plupart. 
Les contemporains ont confirmé le bon témoignage rendu 
par le Dante à ces illustres citoyens, qu'il félicite de n’avoir 
pas laissé de descendants, ou qu'il plaint d’avoir transmis 
leur nom à une postérité dégénérée. L’ardent instinct de 
justice qui anime le Dante se retrouve également et dans 
les éloges qu’il décerne, et dans l’expression de ses plus 
âpres rancunes. | 


43. Fabbro de’ Lambertacci qui, du rang le plus ohscur, s’éleva 
aux plus hautes dignités. Le mot fabbro est à la fois un 
nom propre et un nom de métier. 


14. Les deux expressions que le poëte emploie ici désignaient, 
de son temps, la réunion de toutes les qualités qui consti- 
tuent la dignité des sentiments et l'élégance des mœurs. On 
peut voir, dans l'ouvrage de M. Fauriel déjà cité, (p. 280 
et suiv.) l’influence exercée en Italie par cette brillante 
civilisation provençale , dont le rapide épanouissement fut 
interrompu au commencement du xni° siècle par la brutale 
invasion d'une race plus grossière. On trouvera notam- 





15. 


16. 


17. 


18. 


19. 
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ment dans la description d’une fi*te célébrée à Trévise , en 
1214, que M. Fauriel emprunte au chroniqueur Rolandino, 
un type curieux de ces divertissements chevaleresques 
dont le Dante célèbre le souvenir. 


Château où était né Guido del Duca, l'interlocuteur du 
Dante. 


Château situé entre Imola et Ravenne. Les comtes de Cas- 


trocaro et de Conio habitaient la Romagne. 


Seigneurs de Faenza. Mainardo Pagani avait mérité, par ses 


vices, le surnom diabolique que rappelle le Dante. 


a Omnis qui invenerit me, occidet me » (Genèse, ch. iv). Le 


Dante a cherché, dans les livres sacrés et dans la fable, 
deux types achevés de l’Envie. Il a choisi le premier fratri- 
cide, et cette sceur jalouse dont la métamorphose a inspiré 
à Ovide {Métam., liv. n) une description si justement cé- 
lèbre de l'Envie. 


Voyez la note 3 du chant précédent. 


CHANT QUINZIÈME. 


4. Trois heures avaient encore à s’écouler avant le coucher du 


Soleil. 


2. Plusieurs commentateurs ont trouvé cette comparaison 


étrange et puérile. Leur jugement n'est-il pas bien sévère ? 
D'ailleurs si le Dante avait besoin d’une excuse, les pro- 
grès de la science ne sont-ils pas venus la lui donner, en 
faisant déchoir la Terre de cette situation privilégiée que 


l'ancienne astronomie lui réservait et en assignant une 


place inférieure à cette humble fille de la création , perdue 
au milieu des mondes infinis? 
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3. 


6. 


NOTES. 


Il s’en fallait de trois heures à Jérusalem, et de six heures en 
Italie , que le soleil ne parût au-dessus de Phorizon. 


. Traduite en langage géométrique, l’idée du poëte signifie 


que le rayon parcourt deux obliques également distantes 
de la perpendiculaire. 


. Les yeux mortels du Dante ont peine à supporter les premiers 


éblouissements de la lumière divine. C'est par les progrès 
d'un long apprentissage que sa vue doit arriver à soutenir 
sans danger les splendeurs du Paradis. 


Voir la note 41 du chant précédent. 


. « Commune spectaculum omnibus Deus, commune gaudium 


omnibus Deus, communis pax omnibus Deus.» (Saint 
Augustin.) | LS 

Voyez aussi, dans Vincenzo Gioserri (/nfroduzione allo stu- 
dio della filosofia, t. u, p. 37), cette belle définition de 
l'intelligence suprême : 


« Questa unità suprema congiunge e armonizza tutto il creato, 
« dalla totale esistenza a cui diamo il nome di mondo o di 
« universo , sino al menomo de’ suoi componenti. Ella 
« risiede nel tutto e nelle singole parti; e senza uscir di se 
a stessa, senza spandersi o dividersi o multiplicarsi , e in 
« virtù dell’atto immanente creativo, ella diffonde per 
« ogni dove l’ attualità dell’ esistenza, la forza, l’ armonia, 
«il moto, lo spirito, la vita. In quanto crea l'universo e lo 
« regge, è l’anima del mondo, pigliando questo nome in 
« senso assai piu nobile che gli Stoici e ì Platonici; in 
« quanto alberga negli spiriti, è l' Intelligibile; in quanto 
« produce, attua, determina, classitica la forza della na- 
«tura, è l’Essenza generica e specifica delle cose; in 
« quanto finalmente informa le varie società degli uomini, 
« dal piccol giro della famiglia sino alla società universale, 
a è lIdealità del consorzio umano. » | 

Le génie de la philosophie platonicienne avait deviné cette 
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participation au bien infini et incommunicable , qui, s’of- 
frant à tous les hommes, n'appartient en propre à aucun 
d’eux. La religion chrétienne est venue l’élever à la dignité 
d’un sublime mystère, révélé une seule fois, accompli inces- 
samment, et vivant à la fois d’une vie éternelle et d'une vie 
perpéluellement renouvelée, parce qu’il consacre l’union 
intime et incompréhensible du Dieu fait homme, et de 
l’homme admis dans la société de Dieu. 


8. Entre les images que rencontre si souvent le génie du Dante, 
et qui prétent à la pensée une force irrésistible de démons- 
tration en même temps qu’un éclat éblouissant, celle-ci 
est assurément une des plus admirables. Rien de douteux 
ou d’incohérent ne ternit la pureté de ces métaphores 
expressives, qui semblent le rejaillissement même de la 
vérité. On dirait que la lumière éternelle qui brille aux 
yeux de l'intelligence est venue apporter, teint de ses cou- 
leurs, brillant de ses clartés, le reflet d’un sentiment su- 
blime ou d’une idée divine, et laisser dans l'âme du poéte, 
comme dans un miroir fidèle et dans un foyer ardent, ce 
qu'on pourrait appeler l'infaillible évidence de l'admiration 
et la révélation de l’enthousiasme. Jamais, suivant l'expres- 
sion platonicienne, le beau ne parut mieux la splendeur 
du vrai. 


9. Les traces de la Colère et de l'Envie. 


410. Voyez l'Évangile de saint Luc, chap. n, où se trouve rap- 
porté ce tendre reproche fait par la Vierge à son fils. 


41. Paroles prononcées par Pisistrate , lorsqu'il refusa de tirer 
vengeance d’une in'ure faite publiquement à sa fille. 


42. Saint Étienne, le premier martyr. 
« Et ejicientes eum extra civitatem lapidabant : et testes depo- 
«suerunt vestimenta sua, secus pedes adolescentis, qui 
« vocabatur Saulus. 
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« Et lapidabant Stephanum invocantem et dicentem : « Do- 
« mine Jesu, suscipe spiritum meum. » 

« Positis antem genibus, clamavit voce magnà, dicens : « Do- 
« mine, ne statuas illis hoc peccatum. » Et cum hoc dixisset, 
« obdormivit in Domino.» ( Act. Aposf., cap. vu.) 


43. Littéralement : «il faisait de ses yeux des portes ouvertes au 
ciel». Par ces portes, les vœux ardents du martyr s’élevaient 
jusqu'à Dieu , et la vision de la béatitude céleste descendait 
sur son âme arrêtée au seuil de la prison corporelle qu’elle 
allait quitter. Il était impossible de peindre par un trait 
plus expressif la prière suprême envoyée à Dieu et le dernier 
regard jeté vers le ciel. 


14. L’étymologie grecque du mot agonie le désignait tout natu- 
rellement ici pour rendre l’expression italienne de guerra, 
et l’idée de la lutte qui se livre entre la vie et la mort. 


45. Les visions qui apparaissent au poëte dans le Purgatoire 
sont fausses, en ce sens que les objets et les personnages 
qu’il croit voir devant lui ne sont pas présents en effet. 
Elles sont vraies , parce qu’elles offrent soit la représenta- 
tion vive et fidèle d'événements accomplis, soit le présage 
et comme l’anticipation de faits dont le Dante doit être 
témoin pendant son voyage surnaturel. Ces mystérieuses 
extases sont à la fois un rêve, une vision et une prophétie; 
elles réunissent ainsi les trois effets distincts qu’Albert le 
Grand, d’après Socrate, attribue au sommeil : Socrates in 
« tria divisit ea quae occurrebant in somniis; et unum vo- 
« cabat somnium, secundum divinationem, tertium pro- 
« phetiam. » (ALBERT LE Granp, de Somno et Vigilia, liv. IH, 
chap. n.) 


16. Suivant le poéte, en devenant parfaites , les àmes devien- 
nent lumineuses. Les clartés de la vérité qui les rem- 
plissent, les rendent de plus en plus voyantes et visibles , 
et les font s’ouvrir et se pénétrer réciproquement. Le Dante 
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a dit ailleurs, avec une grâce charmante, que les yeux et 
la bouche étaient comme « les balcons où la reine qui 
habite la demeure du corps vient se montrer, mais voilée. » 

« Per bella similitudine si possono appellare balconi della 
« donna che nello edificio del corpò abita, cioè l’anima; 
« perchè quivi, avvegna chè quasi velata, si dimostra. » 
(Convito, ur, 3.) 

Lorsque la souveraine emprisonnée dans ce palais est digne 
de paraître constamment et tout entière au grand jour, le 
Dante suppose que les organes dont elle s’entoure sont 
doués de transparence. Alors tombent ces voiles sous les- 
quels lâme est en même temps devinée et dérobée , que 
Dieu lui a donnés comme une protection et un abri, et 
dont elle se fait trop souvent un déguisement. 


CHANT SEIZIÈME. 


1. Noble vénitien , célèbre par son expérience politique et connu 
pour son penchant à la colère. 


2. Le Dante veut parler de ces influences planétaires dont la 
science astrologique se vantait de pénétrer les secrets, et 
qui, depuis, comme toutes les croyances éteintes , ont été 
recueillies par la poésie, qui en a fait « une beauté et un 
mystère. » 

. «+ Yestars! which are the poetry of Heaven! 
nasa aa Yeare . 
A beauty and a mystery, and create 
In us such love and reverence from afar, 
That Fortune, Fame, Power, Life, have named themselves a star. 
Byron, Childe-Harold, ch. 1. 

3. Trois impulsions diverses peuvent incliner la raison de 

l'homme vers le bien qui contentait la naïve innocence de 
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l’âme à son premier âge et à peine échappée des mains de 
son créateur; d'abord les inspirations divines qui lui vien- 
nent de la nature ou de la grâce, ensuite les lois humaines, 
qui devraient toujours être écrites sous la dictée de Dieu 
même parlant à la raison et à la conscience , et enfin l’ac- 
tion de ces pouvoirs terrestres, établis pour maintenir la 
bonne et sage constitulion de la société, et que Ja négli- 
gence ou la prévarication peuvent rendre infidèles à leur 
mission. Le Dante n'a pas épargné les avertissements d’une 
rigueur salutaire aux mobiles caprices des législateurs de 
son pays, et il ne les épargne pas davantage ici aux far- 
blesses et aux trahisons de ceux à qui étaient remises la 
garde et la protection des lois. Mais ni la vue des passions 
humaines , ni le spectacle de la perfidie des destinées ter- 
restres et de la contradiction apparente des événements ne 
l'ont fait fléchir vers un de ces systèmes absolus, c’est-à- 
dire incomplets, qui ont séduit plus d’une fois la témérité 
d'esprits moins largement conciliateurs. Le libre arbitre de 
l’homme, dirigé, mais non dominé, par des influences 
supérieures, les lois immuables de la justice, animant de 
leur vie les prescriptions positives qui régissegt nécessaire- 
ment la société et qui, toujours portées par leur imperfec- 
tion originelle à s’éloigner de ce divin modèle, doivent 
toujours tendre à s’en rapprocher, tels sont les deux pôles 
de la morale individuelle et de la morale sociale que le 
Dante ne perd jamais de vue. En face des defaillances 
trop visibles des interprètes et des ministres de la parole 
divine , il n’a point songé à proclamer comme un droit la 
révolte contre toute sujétion extérieure ; il a laissé à certains 
esprits égarés de son temps, ancêtres des futurs sectaires, 
le soin de chercher le règne de Dieu et des Saints, en 
établissant préalablement la domination des intérêts et des 
passions. En face des mystérieuses incertitudes de l’inter- 
vention providentielle , il n’a reconnu à aucune puissance 
humaine, si élevée qu'elle fût, le droit de se mettre hors 
la loi divine; il n’a point attribué à un seul ou à quelques- 
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uns le privilége d’imposer à tous une législation sans base, 
œuvre d’une volonté sans frein. Qu’il s’agisse du gouverne- 
ment moral de l'individu ou du gouvernement religieux et 
politique de la société, la Raison Dieu, comme l’ap- 
pelle Bossuet, est invariablement, aux yeux du Dante, 
la maitresse suprême du commandement et de l’obéis- 
sance. 


. La Loi mosaique réputait purs les animaux ruminants qui 


avaient l’ongle fendu; mais les ruminants qui n'avaient 
pas l’ongle fendu , les chameaux par exemple, étaient ré- 
putés immondes. 


. Le Pape et l'Empereur. 


. La bonne opinion exprimée par le Dante sur le compte de 


ces trois vertueux vieillards est confirmée par le témoi- 
gnage des contemporains. 


. Le poids des biens temporels qui accable l'Église. 


. La tribu de Lévi, composée de prêtres et de lévites, n’avait 


reçu aucune portion des terres de Chanaan; le Dante re- 
garde cette exclusion comme une preuve que le gouverne- 
ment temporel et le gouvernement spirituel doivent être 
entièrement séparés. 


. Gaja, fille de Gherardo, avait une grande réputation de beauté 


et de vertu. 


CHANT DIX-SEPTIÈME. 


. Philomèle. (Voyez Ovinr, Mélam., liv. vi.) 


. «Dixit rex : « Appendite eum in eo. » 


« Suspensus est itaque Aman in patibulo quod paraverat 
« Mardochæo, et regis ira quievit. » (Esther, chap. vn.) 
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3. Filia prima manu flavos Lavinia crines 
Et roseas laniata genas..... 
Vireite, Énéide, liv. xu. 


4. «ll y a premièrement le bien suprême, qui est Dieu, autour 
duquel sont occupées toutes les vertus, et où se trouvent 
toutes les félicités de l’Ame raisonnable. Il y a, en dernier 
lieu, les biens inférieurs, quì sont les objets sensibles et 
matériels, dont l'âme raisonnable peut être touchée. Elle 
tient elle-même le milieu entre ces deux sortes de biens, 
pouvant s'élever par son libre arbitre aux uns ou se rabais - 
ser vers les autres, et faisant par ce moyen comme un 
état mitoyen entre tout ce qui est bon.» (Bossuer, Traite 
de la Concupiscence, ch. xv.) 


5. Le Dante paraît supposer ici qu’il est impossible à la créature 
de hair son créateur. Est-ce à dire que le doute et la malé- 
diction ne puissent échapper à l’homme, au milieu de ses 
misères et de ses désespoirs? Est-ce à dire qu'il n'ait pu 
aller jusqu’à cette dernière injure et à ce monstrueux blas- 
phème de nier la cause suprême et de chercher, dans le 
délire de sa pensée, à la réduire au néant? Assurément le 

Dante n’a pas ignoré et n’a pas laissé impunis ailleurs ces 
excès d’une volonté rebelle , d’une intelligence égarée. Les 
paroles du poëête ont donc un sens plus profond. Dieu, 
source de toutes les existences, principe de tous les êtres, 
contient la plénitude de la vie et la perfection du bonheur. 
Or le désir du bonheur ne peut s’éteindre dans le cœur de 
la créature libre et intelligente. li peut contrebalancer 
l'amour de la vie et la crainte du néant ; mais, quelles que 
soient ses erreurs, ce désir incessant et invincible ramène 
forcément l’âme vers Dieu. De là une loi d'équilibre moral 
que l’homme ne peut violer, qu’il ne viole même pas lors- 
que, poussé par l’égarement du vertige, il se précipite 
d’une chute volontaire en cherchant follement son salut 
dans sa perte et cède à l'attrait du vide et du néant. 
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6. Ici encore le puissant écho de la voix de Bossuet répond aux 
paroles du Dante : 

« On n’envie, on n’éte aux autres que le bien qu’on désire 
pour soi-même; on n’est ennemi de personne qu’autant 
qu’on en est contrarié ; on n’est injuste , ravisseur, violent, 
traître , lâche , trompeur, flatteur, que selon les diverses 
vues que nous donnent nos concupiscences. On ne veut 
ôter du monde (per esser suo ricin soppresso) que ceux 
qui s’y opposent ou qui y nuisent en quelque manière que 
ce soit, ou de dessein, ou sans dessein... » ( Traité de la 
Concupiscence, ch. xxvn.) 


7. Le Dante retrouve et constate , au fond de toutes les actions 
humaines, ce vague sentiment de l'infini, principe des 
grandeurs et des tourments de l’âme, mystérieux ressort 
qui est comme le point de contact de Dieu et de homme. 


CHANT DIX-HUITIÈME. 


4. Le Dante applique à l’amour la distinction péripatéticienne de 
la matière et de la forme. On peut dire, en développant et 
en traduisant dans un langage plus moderne la pensée du 
poëte , que l'amour est une force , un instinct, une cause, 
déposée dans l’âme par la main de Dieu. A raison de son 
origine divine, il incline vers le bien; par l’influence des 
séductions inférieures qui viennent le corrompre, il peut 
s'abandonner au mal. C’est en passant de la puissance à 
l’acte qu’il reçoit une empreinte fixe et la détermination 
d’un caractère précis. 


2. Sous ces termes féconds en disputes, forma suslansial, spe- 
cifica virlude, devenus un peu conipromettants pour les 
idées qu’ils recouvrent, le Dante exprime la notion large 
et distincte de la substance spirituelle, douée d’une force 
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active et se révélant à elle-même par la conscience qui 
éclaire ses actes et ses phénomènes plutôt que son essence 
intime. 

Il ne faut pas oublier, du reste, que la philosophie Leibni- 
zienne a réhabilité en quelque sorte le mot de forme 
substantielle , et n'a pas dédaigné d’appliquer cette déno- 
mination léguée par la scolastique, aux substances vivantes 
et indépendantes qu'elle répandait à profusion dans l’uni 
vers, comme autant de barrières opposées aux envahisse- 
ments du panthéisme. 


3. «Nous ne connaissons l’âme que par conscience, et c’est pour 
cela que la connaissance que nous en avons est imparfaite. 
Nous ne savons de notre âme que ce que nous sentons se 
passer en nous... Îl est vrai que nous connaissons assez 
par notre conscience ou par le sentiment intérieur que 
nous avons de nous-mêmes que notre âme est quelque 
chose de grand; mais il se peut faire que ce que nous en 
connaissons ne soit presque rien de ce qu’elle est en elle- 
même... Il ne suffit donc pas, pour connaître parfaitement 
l’âme , de savoir ce que nous en savons par le seul senti- 
ment intérieur, puisque la conscience que nous avons de 
nous-mêmes ne nous montre peut-être que la moindre 
partie de notre être. » ( MaLesRANCHE, Recherche de la Ve- 
rité, liv. III, ch. vu.) 


4. La liberté, fait de conscience primitif et immédiat, n’est pas 
susceptible de démonstration; elle se sent et ne se prouve 
pas. Cette croyance invincible, défendue par Descartes, 
devait être affermie par l'éloquence souveraine de Bossuet 
et par les puissants efforts de Leibniz. Kant, à son tour, 
est venu associer ce sentiment inné de la liberté à la notion 
d'une loi supérieure dont sa psychologie, à d’autres égards 
si téméraire et si absorbante, a respecté la valeur absolue. 
S'appuyant sur ces deux bases indestructibles , il a, pour 
emprunter l'expression du Dante , laissé au monde un vrai 
système de morale. 
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5. Petite ville voisine de Mantoue. 


6. Exsurgens autem Maria in diebus illis abiit in montana cum 
festinatione. ( Évang. selon S. Luc, ch. 1.) 
C'est la visite de la Vierge à Sainte Élisabeth que veut rap- 
peler le poëte, et non la fuite en Égypte, comme l’ont cru 
à tort quelques commentateurs. 


7. Albert della Scala, seigneur de Vérone, fit nommer abhé de 
ce monastère son fils naturel, difforme de corps et d’es- 
prit. ( VentURI. ) 


8. + + + Animos nil magnæ laudis egentes. 


C'est ainsi que Virgile (Enéide, liv. v) désigne les compa- 
gnons d'Enée, restés en Sicile, qui habitèrent la ville 
d’Acesta. 


CHANT DIX-NEUVIÈME 


1. Une opinion très-accréditée au temps du Dante attribuait à la 
planète de Saturne une influence de cette nature. 


2. Les géomanciens donnaient ce nom à une de leurs figures ou 
combinaisons favorites. 


3. La séduction des voluptés et des convoitises terrestres. 


4. Le Dante compare l’attrait du ciel qui rappelle l’âme égarée , 
au leurre dont se sert le fauconnier pour ramener l'oiseau 
emporté par l’ardeur de son vol. 


>. « Mon Ame s’est attachée au sol. » Paroles du Psaume cxvin. 


6. « Sache que je fus successeur de Pierre. » 


7. Le Lavagno. 
32 
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8. Adrien V, dont le court pontificat ne dura qu’un mois et neuf 
jours, était de la famille des Fiesque , comtes de Lavagna. 


9. L’avarice, cette passion qui réduit l’Ame à une sorte d'inertie 
contemplative et lui enlève à la fois la volonté et la puis- 
sance, ne lui impose-t-elle pas, en effet, une double 
captivité, en l’abaissant et l’aveuglant en même temps? 


10. Cette parole de l'Évangile, qui signifie que les unions con- 
tractées sur la terre ne survivent pas dans leurs rapports et 
dans leurs effets à la séparation de l’âme et du corps, est 
employée ici dans un sens plus large, pour exprimer l’abo- 
lition de toute différence et de toute inégalité entre les 
âmes , après la mort. 


CHANT VINCGTIÈME. 


1. Allusion au don que S. Nicolas, évêque de Myre, avait fait à 
trois jeunes filles pauvres, pour les tirer de la misère et 
les préserver du déshonneur. 


2. Tels les Francais apparaissaient aux yeux du Dante, tels, 
après bien des changements accomplis dans les mœurs, 
dans la civilisation, dans les rapports nationaux, ils ont 
continue d’être appréciés par les écrivains de l’Italie. Les 
Apres colères d’Alfieri ont répondu aux rancunes passion- 
nées du Dante, et Vincenzo Gioberti, à son tour, a donné 
aux mêmes opinions une forme plus modérée, qui contient 
à la fois un hommage, un reproche et un regret patriotique : 

« L'Italia è da gran tempo serva d’Austria, serva di Francia : 
schiavità esterna e materiale da un lato, interna e spiri- 
tuale dall’ altro.... La dote che loro manca (ai Francesi ) è 
la longanimità; ed è forse bene che non l’abbiano, per la 
libertà degli altri popoli; perchè se i Francesi agli altri 
vantaggi di natura e di fortuna accoppiassero la tenacità 


” 
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Inglese o Spagnuola o Romana, l’independenza di Europa 
fora ita da gran tempo, e Parigi sarebbe forse al dì d’oggi 
la capitale del mondo. (/ntroduzione al studio della 


filosofia. ) 


. Est-ce à quelque tradition apocryphe que le Dante aurait 


emprunté l'indication de cette généalogie démentie par 
l’histoire; ou bien , prenant l'expression beccajo au figuré, 
aurait-il voulu simplement imprimer une marque injurieuse 
et comme une tache de sang sur la naissance du prince 
dont les descendants avaient encouru ses haines, c’est ce 
que les explications fournies par les commentateurs sont 
loin d’éclaircir. 


. Le poëte a voulu sans doute désigner ici Charles de France, 


duc de Lorraine. 


. Charles d’Anjou, roi de Sicile. 


Voyez dans l’Histoire de la lutte des papes et des empereurs 
de la maison de Souabe , de M. de Cherrier, t. 1v, p. 202 
et suiv., le récit de la défaite et de la mort du dernier et 
malheureux représentant de la famille des Hohenstaufen. 


. Suivant Villani, S. Thomas aurait été empoisonné par le 


médecin de Charles d’Anjou. 

« Vivette al tempo di Carlo primo, re di Cicilia, e andando 
lui a corte di Papa a concilio a Leone, si. dice che per 
uno fisitiano del deito re per veleno li misse in confetti, il 
fece morire, credendo ne piacere al re Carlo, perch’ era 
di legnaggio de’ signori d’Aquino suoi rubelli... (Giov. 
Viccani, lib. 9. ) 

Lors même qu’on adopterait cette hypothèse très-problé- 
matique , la responsabilité du zèle criminel d’un serviteur 
empressé de plaire à son souverain ne devrait pas retomber 
directement sur la mémoire du roi Charles d’Anjou. 


. Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, ce candidat 


perpétuel à la royauté, qui, selon l'expression de M. Mi- 
chelet, « eut pour destinée de demander tout et de man- 
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quer tout. » ( Micueet, Mist. de France, t. in, p. 157.) 
Son expédition en Italie avait excité chez le Dante de vives 
et légitimes colères. 


8. 11 combattait avec la lance de Judas, c’est-à-dire avec les 
armes de la fraude et de la trahison. 


9. Charles II, fils de Charles d’Anjou qui, moyennant le paie- 
ment d'une somme d'argent considérable, conclut le ma- 
riage de sa fille avec Azzo III, marquis de Ferrare. 


10. Guillaume de Nogaret et Sciarra Colonna. 


41. Philippe le Bel, destructeur et spoliateur de l’ordre du 
Temple. 

C'est dans le xx° Chant du Purgatoire que la haine du Dante 
contre le rôle historique de la race francaise et contre la 
politique ambitieuse des princes de la maison de S. Louis 
éclate avec le plus d'énergie. Aux empereurs d’Allemagne 
le Dante a reproché d’abandonner l'Italie. Aux rois de 
France, il fait un crime de ces agrandissements perpé- 
tuels qui constituent peu à peu le royaume de France, et 
de cet esprit de conquéte qui semble les pousser irrésis- 
tiblement vers l'Italie et vers l’Espagne. C’est dans la 
deuxième partie du xme siècle en effet, que les expéditions 
des ducs d'Anjou et les tentatives inalheureuses de Philippe 
le Hardi- commencent à manifester cette tendance qui 
semble inhérente aux destinées de la France. 


12. Roi de Tyr, assassin de Sichée qu’avait épousé Didon sa 


sœur. 
Lean a Sed regna Tyri germanus habebat 
Pygmalion, scelere ante alios immanior omnes. 
Pala el a Ille Sichæum 


Impius ante aras, atque auri cæcus amore 
Clam ferro incautum superat. 
Vircice, Énéide, liv. 1. 


43. Acham, coupable d’avoir détourné une partie dn butin de 
Jéricho, avait été lapidé par ordre de Josué. 
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14. Pendant le moyen âge, le Dante n’est pas le premier qui se 


15. 


soit plu à mettre ainsi en présence les titres de cette double 
filiation païenne et chrétienne de l'Art et de la Littérature 
italienne. Les évêques lettrés du xn° siècle (voy. Ampère, 
Histoire littéraire de la France, t. mi) ne redoutaient pas, 
pour les noms les plus sacrés, le voisinage parfois assez 
compromettant des noms profanes de la Mythologie. 


Les merveilles de la peinture italienne devaient à leur tour 


consacrer splendidement cette alliance de textes et de récits 
d'origines si diverses, embellis et sanctifiés les uns par les 
autres. Derrière les noms de Saphira et d’Héliodore n’en- 
trevoit-on pas Raphaël et ce Vatican où le Dante figure à 
la fois dans la grave compagnie des théologiens et dans la 
douce société des Muses? David dansant devant l’arche, 
l’Annonciation , ces sujets que le Dante représente sur la 
pierre et sur le marbre, ne devaient -ils pas être plus tard 
éloquemment racontés sur la toile? De combien d’autres 
chefs-d’oeuvre le chef-d'œuvre de la Divine Comédie ne 
renferme-t-il pas l’idée et le plan ? 
Fas omne abrumpit, Polydorum obtruncat, et auro 


Vi potitur. 
VirciLe, Eneide, liv. nr. 


CHANT VINGT-UNIEME. 


4. « Domine, da mihi hanc aquam ut non sitiam, neque veniam 


huc haurire. » (Évang. de S. Jran, ch. iv.) 


2. Évangile de S. Luc., ch. xxiv. 


3. Iris (l'arc-en- ciel). 


4. C'est par erreur que le Dante représente Stace comme origi- 


naire de Toulouse. La vraie patrie de Stace était Naples, 
comme il le dit lui-méme dans son ouvrage des Sylves, 
encore ignoré au xm° siècle. 
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CHANT VINGT-DEUXIÈME. 


. Voyez le Chant VII de l’Enfer. 


. «Le Dante a fait un singulier contre-sens en traduisant ce vers 


célèbre : 
— Quid non mortalia pectora cogis, 


Auri sacra fames? — 
VIRGILE. 


« Le mot sacra l’a trompé, etil a cru qu’il s’agissait ici de l’in- 
vention des arts, à laquelle l'homme a été conduit par le 
besoin de se nourrir. » (Ampère, Voyage Dantesque, 
p. 300. ) 


. Stace, qui a été chrétien sans le paraître, suppose que Vir- 


gile, chrétien sans le savoir, a été agité par le mystérieux 
tressaillement qui annonçait à l'univers l’enfantement pro- 
chain du Dieu fait homme. Le poëte latin qui s’était plu à 
décrire les signes surnaturels auxquels on reconnaissait 
l’approche des faits importants et redoutables, aurait été 
le prophète involontaire d’un événement plus solennel que 
la mort des conquérants et que la chute des empires. 


. Homère. 


. Le poëte désigne par une indication délicate cette fille 


d’OEdipe, victime douce et. résignée des malheurs de sa 
famille et complice timide du courage de sa sœur. 


. Hypsipyle, qui fit connaître la fontaine nommée Langia à l’ar- 


mée d’Adraste. 


. Manto, placée par le poëte dans un des cercles de l'Enfer, à 


moins qu'il ne s’agisse ici d’une seconde fille de Tirésias, 
découverte ou imaginée par les commentateurs empressés 
de sauver la contradiction où serait tombé le Dante. 


. Les Heures. 
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9. La pudeur et la tempérance des matrones romaines n’avaient 
point échappé à cette loi de contraste moral qui rempla- 
cait chacune des vertus de l’ancienne Rome par un des 
vices de la décadence. ( Voy. Juvinar, Sat. vi.) 


Quum perfusa mero spumant unguenta falerno, 
e RR aaa ene quantus 
Ille meri veteris per crura madentia torrens , 
etc. . . 


10. Felix nimiùm prior ætas, 
Contenta fidelibus arvis, 
Nec inerti perdita luxu; 
Facilique sera solebat 
Jejunia solvere glande. 
Bogr., de Consol. philos., liv. 11. 


* CHANT VINGT-TROISIÈME. 


1. Paroles du psaume L. 


2. Voir dans Ovide ( Métam., liv. vm) le châtiment infligé par 
Cérès au sacrilége Erésichthon et la poétique peinture de 
la faim. 


. + Epvlas omnes Erisichthonis ora profani 
Accipiunt, poscuntque simul : cibus omnis in illo 
Causa cibi est; semperque locus fit inanis edendo : 
Lee are implacatæque vigebat 
Flamma gulæ. . . . . . . . . SR dr Cr 
Ipse suos artus lacero divellere morsu 
Cæpit, et infelix minuendo corpus alebat. 


3. «... Jusque-là qu’une femme dénaturée qui avait un enfant 
dans le berceau (6 mères, détournez vos oreilles ! ) eut bien 
la rage de le massacrer, de le faire bouillir et de le manger. 
Action abominable et qui fait dresser les cheveux, prédite 
toutefois dans le chapitre du Deutéronome que j'ai déjà 
cité tant de fois : « Je te réduirai à une telle extrémité de 
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famine, que tu mangeras le fruit de ton ventre : Comedes 
fructum uteri tui. » (Bossuet, Sermon pour le ixe dimanche 
après la Pentecôte. ) 


4. Il faut une certaine complaisance pour ajouter foi à cette 
curiosité ostéologique et pour trouver gravée, par le doigt 
méme de la mort, dans les cavités des yeux éteints et sur 
les contours osseux de ce qui fut le nez et les joues, la 
trace des lettres qui forment en latin le nom d’homme, 


(Omo, ll ). 


5. Frère de Corso Donati et aussi du jurisconsulte Accurse, au 
dire d’un grand nombre de commentateurs dont l’opinion 
semble peu digne de crédit. 


6. La Barbagia, région de la Sardaigne où se maintinrent peñ- 
dant longtemps des habitudes licencieuses qui rappelaient 
l’impudeur de l’état sauvage. 


7. Ce vœu du poéte, dont une fougueuse ardeur semblait vou- 
loir précipiter l’accomplissement , devait être pleinement 
exaucé à une époque un peu plus éloignée. La révolution 
morale qu’il invoque comme une juste malédiction , fut 
tentée et maintenue quelque temps à la fin du xv° siècle. 
Savonarole, téméraire et belliqueux apôtre de la souverai- 
neté théocratique, devança un moment l’œuvre que pour- 
suivirent avec plus de succès, sous des climats plus rudes 
et au milieu de races moins amollies , les Puritains de la 
Grande-Bretagne et les Calvinistes Iconoclastes des Pays- 
Bas. 


6. 


7. 
8. 
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CHANT VINGT-QUATRIÈME. 


. Poéte et ami du Dante. 


. Le Dante veut désigner ici le pape Martin IV, Francais d’ori- 


gine. Son amour pour la bonne chère attacha une triste 
réputation à sa vie et à son nom, et causa, dit-on, sa mort. 


. Boniface de ” Fieschi, archevêque de Ravenne. 


. Marchese de ’ Rigogliosi, intrépide buveur. Il n’était bruit, 


dans son pays, que des excès auxquels il livrait toutes ses 
journées : « Réponds-leur, disait-il à son sommelier, que 
j'ai toujours soif. » 


. Allusion délicate et réservée à une jeune fille de Lucques dont 


le nom rappelait au Dante une de ces infidélités commises 
envers la mémoire de Béatrix, qui, plus loin (xxxi° Chant), . 
lui seront reprochées avec une grave tendresse. 


Qui, mieux que le Dante, eut le droit de rendre ainsi foi et 
hommage à l’Inspiration ? Jamais poëte n’inclina une âme 
plus fière et plus respectueusement fidèle devant les ordres 
de cette voix divine qui se nomme Inspiration lorsqu'elle 
parle au génie, et que le christianisme ’appelle du doux 
nom de Grâce lorsqu'elle s’adresse à la vertu. A qui ne sait 
l'entendre ou ne daigne la suivre, le Dante a pu sans 
orgueil et sans témérité refuser le titre de poëte. 


Jacopo da Lentino. 
. + Guitton d’Arezzo 
Che di non esser primo par ch’ ira aggia. 


PETRARQUE, Trionfo d'amor, cap. rv. 


Guittone d’Arezzo, poëte italien, fut un des précurseurs du 
Dante. Il peut lui avoir appris le secret de cette amère 
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ironie dirigée contre les mœurs de Florence. ( Voir FatmEt, 
Dante el les Origines de la langue italienne, t. 1, p. 350.) 


9. Corso Donati, chef du parti des Noirs, massacré en 1308. 
10. Les Centaures. 


11. «.... Dixit Dominus ad Gedeon : « qui linguA lambuerint 
« aquas, sicut solent canes lambere, separabis eos seor- 
«sum : qui autem curvatis genibus biberint, in alterà 
parte erunt. » 

« Fuit itaque numerus eorum qui manu ad os projiciente lam- 
buerant aquas, trecenti viri : omnis autem reliqua multi- 
tudo flexo poplite biberat. » ( Liber judicum , ch. vu. ) 


CHANT VINGT-CINQUIÈME. 


1. Par la combinaison et la correspondance des deux constella- 
tions qu'il indique ici, le poëte veut dire qu'il était deux 
heures après midi. 


2. En abordant ces descriptions périlleuses , faites pour tenter la 
physiologie la plus déterminée, le Dante n’a montré ni 
une hardiesse compromettante , ni une fausse délicatesse. 
Il savait bien (et il l’a dit plus d'une fois) que tout, 
dans l'homme et dans la nature, porte à la fois le sceau 
d’une création divine et la marque originelle du néant. 
Il n’a pas oublié qu’un rayon de cet amour divin « qui 
ne méprise rien de ce qu'il a fait,» s'étend sur toutes 
les misères et toutes les imperfections physiques, pour les 
rendre touchantes et respectables, comme il vient luire sur 
nos misères et nos déchéances morales, dès que la volonté 

‘ de l'hoinme consent à lui ouvrit la voie. Il n’est lieux si 
obscurs ni si basses œuvres dans la création, que le contact 
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d’une âme pure et sainte ne puisse éclairer d’un reflet du 
ciel et revêtir d’une auréole de dignité. « Omnia munda 
« mundis, » 


3. Cette double loi d'expansion et de contraction, cette suc- 
cession régulière de mouvements qui du centre se dirigent 
vers la circonférence et reviennent de la circonférence 
au centre, nest pas seulement la manifestation du prin- 
cipe vital qui maintient l’harmonie et l'équilibre du corps 
humain; elle préside à toutes les grandes harmonies et à 
équilibre général de l'univers. 


4. Averrhoës. Suivant la doctrine panthéistique qu’il avait sou- 
tenue, les âmes hümaines ne seraient que des irradiations 
d'une substance spirituelle, principe unique de lumière et 
de vie, hors duquel il n’y aurait ni lumière séparée , ni 
existence indépendante. Le Dante, qui vient de défendre le 
principe de l'unité de Pâme humaine contre ceux qui trans- 
formaient en distinctions substantielles les périodes qu'elle 
parcourt dans son développement et les facultés dont elle 
dispose, maintient son intégrité contre les Averrhoïstes qui 
plaçaient en dehors et au-dessus d'elle l'intellect possible, 
c'est-à-dire l'entendement en tant qu’il contient les idées 
ou formes intelligibles dégagées de toute condition maté- 
rielle. - 

Albert le Grand (De Unitate intellectds) a groupé trente 
arguments sur lesquels les Averrhoïstes pouvaient fonder 
leur système erroné. Voulant se ménager, avec les avan- 
tages de la bonne cause, la supériorité du nombre, il leur 
oppose trente -six arguments divers. 

Ailleurs , il développe ainsi la doctrine d’Averrhoës : 

« Ex illA irradiatione dicunt fluere formas intelligibiles in ani- 
«mam, sicut ex lumine solis fluunt visibilia in perspi- 
« cuum.... et hoc modo continuari dicunt lumen intelli- 
« gentiæ ipsius, sicut continuat lumen solis perspicuo, et 
« per hanc continuationem dicunt hominem esse intellec- 
« tualem... sicut, illuminatis sublatis, non remanet nisì ‘ 
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« unicum lumen solis, ita pereuntibus hominibus dicunt 
«unum intellectum perpetuum et incorruptibilem ex 
« omnibus relinqui. » 

Puis, retournant contre son adversaire la comparaison qu’il 
lui a empruntée, il répond que l’âme n’est pas un reflet 
coloré, mais bien un foyer lumineux : 

« Ampliùs oculus in accipiendo visibilia non habet potestatem 
« colorati terminati, sed potius perspicui, et si haberet 
« potestatem colorati, non acciperet visibilia omnia, sed 
« unum. » ( De Naturdà et Origine anime, liv. n, ch. iv.) 

Leibniz, opposant une objection identique au Panthéisme 
plus vaste et plus systématiquement ordouné de Spinosa, 
a dit à son tour que l’âme n'était pàs un fragment de pen- 
sée, une idée, mais bien une substance douée de vie et de 
force, « qui produit des idées. » « Anima non est idea, 
« sed fons innumerabilium idearum. Habet enim præter 
«ideam præsentem activum aliquid seu productionem 
« novarum idearum... Anima ergo est aliquid vitale seu 
« continens vim activam. » (Réfufation de Spinosa par 
Leisniz, publiée par M. Foucher de Careil, p. 46.) 


LU 


5. L'entrée de l'Enfer ou celle du Purgatoire. 


G. Ce passage du Dante a été rapproché des opinions exprimées 
sur le même point par plusieurs Pères de l’Église. A leurs 
noms il convient de joindre le grand nom de Leibniz, qui 
a plus d’une fois soutenu la nécessité de cette persistance 
d’une enveloppe matérielle autour de l'âme. « L'âme garde 
toujours, même dans la mort, un corps organisé, partie 
du précédent, quoique ce qu’elle garde soit toujours sujet 
à se dissiper insensiblement... etc (Voir aussi d’autres 
passages très-nombreux des Nouveaux essais sur l’enten- 
dement humain et de la Monadologie. ) Remarquons seu- 
lement que la doctrine Leibnizienne se serait difficilement 
accommodée de cette puissance indépendante, de cette 
vertu plastique de l’âme qui, suivant le Dante, projette- 
rait hors d'elle-même une forme, une image organique. 
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7. « Dieu souverain, Dieu de clémence. » 


8. « Je ne connais point d’'homme. » Réponse de la Vierge à 
l’Ange Gabriel. (Évang. de S. Luc, ch. 1.) 


9. Nymphe de Diane, séduite par Jupiter. 


CHANT VINGT-SIXIÈME. 


ta 
. 


On se persuade volontiers que cette comparaison sì fréquem- 
ment reproduite par le Dante était autre chose pour lui 
qu'un souvenir littéraire ou un caprice de l’imagination. Il 
semblerait que, plus d’une fois, à la recherche d’un mona- 
stère ou d’un château qui lui promettait l’hospitalité, il vit 
passer sur sa tête les bandes errantes de ces oiseaux fugi- 
tifs comme lui-même, et que leurs plaintes , jetées de loin 
vers les plaines de l'Italie ou vers les sommets de l’Apen- 
nin, ont laissé un écho fidèle dans cette âme si ouverte à 
toutes les voix et à toutes les révélations de la nature. 


9. Voir la note 7 du Chant XI. 


3. Thoas et Euménius, fils d'Hypsipyle, qui retrouvèrent leur 
mère au moment où Lycurgue, roi de Némée, la menaçait 
de mort. 


4. . + . + Arnaldo Daniello, 
Gran maestro d'amor, ch’ alla sua terra 
Ancor fa onor col dir polito e bello. 
PETRARQUE, Trionfo d'amor, cap. tv. 


Arnaud Daniel, troubadour provençal, que l’on a regardé à 
tort comme un des créateurs de la poésie dramatique dans les 

‘littératures méridionales , ainsi que le fait justement obser- 
ver M. Fortoul dans ses remarquables études d’archéologie 
et d'histoire où se trouvent exposés et confirmés les vrais 
titres de gloire d’Arnaud Daniel. 
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>. Giraud de Borneil était, comme Arnaud Daniel, l’un de ces 
poëtes provençaux qui furent les instituteurs et les modèles 
des poétes italiens du xm° siècle , et dont la langue exerça 
tant d’influence sur la formation et le développement de la 
langue qui fut parlée par le Dante. 


6. Le Paradis. 


7. Voir la Dissertation de M. Raynouard sur le texte de ces vers 
provençaux. | 


CHANT VINGT-SEPTIÈME. 


1. Déterminations astronomiques qui ne supposent pas un calcul 
bien exact des degrés de longitude et de la distance des 
méridiens entre eux. 


2, « Heureux les cœurs purs. » 


3. ev « « + : . + Madefactaqne sanguine radix 
Pæniceo tinguit pendentia mora colore. 
Ovine, Meétam., lib. Iv. 


A. « Venez, les bénis de mon père. » 


3. Lia ct Rachel représentent, dans l’Ancien Testament, la vie 
active et la vie contemplative, dont Marthe et Marie sont la 
personnification dans le Nouveau Testament. 

Vincenzo Gioberti, dans son ouvrage del Buono e del Bello, 
s’est attaché à démontrer qu'entre toutes les doctrines reli- 
gieuses et philosophiques, la doctrine évangélique seule à 
réalisé l'harmonie parfaite de l’action et de la contemplation. 


6. La mitre et la couronne , emblèmes de la domination spiri- 
tuelle et du pouvoir temporel : en les décernant au Dante, 
Virgile l’investit de la souveraineté morale reconquise par 
la conscience et par la volonté au prix de l’expiation. 
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. CHANT VINGT-HUITIÈME. 


4. Cette forêt de pins voisine de Ravenne, voisine du tombeau 
du Dante, a été visitée et célébrée par Byron : 
Sweet hour of twilight! in the solitude 
Of the pine forest, and the silent shore 
Which bounds Ravenna ’s immemorial wood 
Rooted where once the Adrian wave flow'd o’er, 5 
To where the last Cæsarean fortress stood, 
Evergreen forest! which Boccacio ’s lore 
And Dryden’s lay made haunted ground to me, 
How have I loved the twilight hour and thee. 
Don Juan, ch. ut. 


2. Les traits poétiques dont le Dante s’est servi pour peindre la 
nature encore tout près de la création, avant qu’elle fût 
associée à la déchéance de l’homme, lui ont été empruntés 
par le Tasse. Les accommodant à un usage plus profane, le 
chantre de la Jérusalem délivrée (ch. xv), les a consacrés 
à la description des merveilles créées par un art magique. 
La poésie italienne n’est pas toujours restée fidèle à 
l'exemple que le Dante lui avait légué en donnant à des 
teintes si suaves un relief saisissant. Elle devait avoir ses 
faiblesses , ses enchantements et comme ses jardins d’Ar- 
mide, où la facile harmonie de formes vides et séduisantes 
lui ferait souvent oublier le sentiment de la réalité. 


3. Voyez (Chant xxie) les paroles de Stace, qui représentent le 
sommet de la montagne du Purgatoire comme exempt de 
toutes les influences de l’atmosphère. Le poëte en avait 
conclu que rien dans l’aspect et la forme de ces lieux ne 
devait rappeler les formes et les aspects des régions terres- 
tres. 


4. L’éternelle félicité que Dieu trouve dans la contemplation et 
dans la jouissance de ses perfections, a été démontrée par 
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ALBERT LE Gran ( De Causis el processu universitatis, 
liv. n, ch. 1), avec une abondance d'expressions superla- 
tives qui semblent vouloir grandir et s'élever démesuré- 
ment pour atteindre l'infini. Suivant cette démonstration , 
la vie de Dieu serait nobilissima, delectabilissima, con- 
venientissima, simplicissima, felicissima, perfectissima , 
et gaudivsissima. 


3. Les deux poëtes accueillent en souriant l'explication qui jus- 
tifie , au point de vue chrétien, cette tradition de l’âge d’or 
si constamment présente aux imaginations païennes. A la 
fois détrompés et confirmés dans leurs pensées d'autrefois, 
ils pouvaient dire d'elles ce que le Dante dit ailleurs des 
extases qui visitent son sommeil : Non falsi errori. 


CHANT VINGT-NEUVIÈME. 


1. Heureux ceux dont les péchés sont couverts. (Ps. 31.) 


2. Dernier appel adressé par le poëte aux Muses, qu'il associe 
aux apôtres et aux évangélistes, comme plus tard Michel- 
Ange associera aux Prophètes les Sibylles des âges paiens. 


3. Dans toute cette série de descriptions figuratives, le Dante 
s'inspire à la fois des prophéties d’Ézéchiel et des visions 
apocalyptiques de saint Jean. Il leur emprunte les sept chan- 
deliers , les vingt-quatre vieillards et les quatre animaux 
qui représentent les sept dons de l’Esprit- Saint, les vingt- 
quatre livres de l'Ancien Testament et les quatre évangé- 
listes. 

Par les sept rayons de l’arc-en-ciel, on croit qu’il a voulu 
désigner les sept commandements de Dieu. 
Le gritfon, qui réunit les deux natures de l'aigle et du lion, 


dim I 
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est l’emblème du Christ qui unit les deux natures divine et 
humaine. Il traine le char de l’Église. 

Les femmes qui dansent autour du char figurent les Vertus 
théologales et cardinales. La Foi, l’Espérance et la Charité 
sont revêtues des couleurs que leur ont conservées les tra- 
ditions de l’art religieux. 

Saint Luc , qui fut médecin, est reconnaissable au titre de 
disciple d’Hippocrate. 

Saint Paul porte l’épée, c’est-à-dire le glaive spirituel de la 
parole divine. 

Derrière les quatre apôtres auteurs des lettres canoniques, 
parait saint Jean , plongé dans le sommeil de l'extase. 


CHANT TRENTIÈME. 


. La constellation mystique formée par les sept candélabres qui 


représentent les dons de l'Esprit Saint. (sacrum septena- 
rium ). 


. « Viens, mon épouse, viens du Liban.» ( Cantique des Can- 


tiques, ch. rv.) 


. «A la voix du saint vieillard. » 
. « Béni celui qui vient. » (Évang. de S. Mathieu, ch. x. ) 
. « Répandez les lis à pleines mains. » 


. Quelques commentateurs anciens et, ce qui est plus singu- 


lier, quelques interprètes modernes du Dante trouvent 
étranges et presque inconvenantes l'apparition et les paroles 
de Béatrix. À ceux qui n’ont pas craint d'employer le mot 
de profanation et de donner à leurs critiques la forme d'un 
anathème , il suffirait de répondre que la présence de Béa- 
trix était nécessaire et inévitable dans ce poëme dont toutes 
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les parties, par un mouvement commun, sont attirées et 
semblent se précipiter vers elle. Pour ceux qui se conten- 
teraient de déplorer cette triste nécessité , la réponse s'offre 
d'elle-même , et le charme souverain de scènes que les 
plus purs génies de l’antiquité n'auraient pu rêver réfute 
assez haut les objections d’une fausse orthodoxie littéraire 
et d’une étroite orthodoxie religieuse. Il ne faut pas trou- 
bler légèrement l’accord de la poésie et de la théologie 
que , par un privilége unique, il a été donné au Dante de 
réaliser, et disputer au théologien l'absolution des magni- 
fiques inspirations du poéte. 


1. Agnosco veteris vestigia famma. | 
Vincizx, Knéide, liv. Iv. 


8. «En vous, Seigneur, j'ai mis mon espérance ! » 


9. Ce n'est pas la première fois que le Dante parle de cette cor- 
respondance mystérieuse entre la terre et les sphères 
célestes, et de cet ordre d’influences, intermédiaires en 
quelque sorte entre l’ordre de la Grâce et l’ordre de la 
Nature. ; 

10. La nourriture céleste préparée aux élus. 


CHANT TRENTE-UNIÈME. 


1. Gentucca de Lucques ( voy. le Chant xxrv.) 


2. Iarbe, souverain des nations qui habitaient les côtes septen- 
trionales de l'Afrique. 
DER Despectus Iarbas, 
Ductoresque alii, quos Africa terra triumphis 


Dives alit. . . . 
VinciLe, Énéids, liv. Iv. 


3. Le reproche fait par Béatrix au Dante était plus amer parce 
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qu'en lui rappelant ses fautes, elle lui rappelait aussi qu’au 
moment où il les avait commises, il était parvenu à l’âge 
viril et se trouvait en pleine possession de sa raison. 


4. Mathilde. Le Dante a emprunté, pour le donner à un des 
personnages mystiques de son poëme , le nom de la cé- 
lèbre comtesse Mathilde, qui avait soutenu ardemment la 
cause du Saint-Siége. 


5. Les trois Vertus Théologales. 


6. L'image du Dieu fait homme se reflète dans les yeux de Béa- 
trix qui, l’arrétant sans l’absorber, le voient et le montrent 
en même temps. Médiateur suprême entre les perfections 

| invisibles et les beautés visibles, le Christ imprime sur ces 
traits bénis le sceau de l’indissoluble alliance de la Nature 
divine et de la Nature humaine. 


CHANT TRENTE-DEUXIÈME. 


1. L'arbre de la Science du bien et du mal, que le poëte repré- 
sente comme condamné à la stérilité par suite de la dés- 
obéissance d’Adam. Ii semble que dans la pensée du Dante 
cet arbre soit en mème temps l'emblème de la souveraineté 
temporelle et de l’Empire romain. La nouvelle vie qu’il 
reprend à l’approche du char de l'Église , figure à la fois 
la réconciliation de l’humanité avec Dieu et l'union des 
deux puissances. 


2. La nymphe Syrinx qui, suivant la Fable, fut métamorphosée 
en roseau, et donna son nom à l'instrument dont Mercure 
tira les sons qui endormirent la vigilance d'Argus. 


3. « Et transfiguratus est ante eos, et resplenduit facies ejus 
a sicut sol : vestimenta autem ejus facta sunt alba sicut 
« Dix. » (Evang. de S. MatHIRU, ch. xvi. ) 
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4. Les Vertus Théologales et Cardinales. 
5. Les royaumes célestes dont le Christ est le souverain. 


6. La fin du xxxu° Chant résume en quelques images frappantes, 
l’histoire de l'Église et le drame de ses destinées, depuis 
son origine jusqu'aux événements contemporains du Dante. 
Livrée aux déchirements de l’hérésie ( le renard ) , aux atta- 
ques du mahométisme (le dragon), elle éprouve tour à 
tour la faveur et l'inimitié du pouvoir impérial (l'aigle), 
qui lui devient également funeste par ses violences et par 
ses bienfaits. Envahie par les sept péchés capifaux (les 
sept têtes armées de cornes), l’Église tombe de la corrup- 
tion dans l’asservissement, et abdique sa liberté et son hon- 
neur violés par l'attentat sacrilége de Philippe le Bel. 


CHANT TRENTE-TROISIÈME. 


4. « Dieu, les nations sont arrivées. » (Ps. cxxvui. ) 


2. « Encore un peu de ternps, et vous ne me verrez plus; un peu 
de temps encore, et vous me reverrez. » (Er ang. de S. Jran, 
ch. xvi.) | 


3. Une superstition populaire promettait l'impunité à l’assassin 
qui parvenait à manger sur le tombeau de sa victime pen- 
dant les neuf jours qui suivaient la perpétration du crime. 

4. Dans tout ce passage, le Dante veut annoncer l’avénement 
au trône de Henri VII, et ses efforts pour rétablir en Italie 
les anciens droits et l'influence oubliée du pouvoir impé- 
rial. Le nombre cinq cent dix et cinq, qui, exprimé en 
chiffres romains, forme le mot latin DVX (chef) est une 
désignation énigmatique du souverain sur lequel le poëte 
fondait tant d’espérances. 
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Carmina Naïades non intellecta priorum 
Solvunt ingeniis. . . . 
Ovine, Métam., liv. vu. 


. Allusion au Péché Originel, à la Rédemption et à l'intervalle 
écoulé entre la Faute et la Réparation. 


. Rivière de Toscane. Les objets plongés dans ses eaux s’y pétri- 
fiaient. 


. Au moment d’entrer dans une existence nouvelle et infinie, 
l'âme ne perd point la conscience de sa vie antérieure. La 
mémoire persiste en elle, mais en se régénérant. De tout 
ce qu’elle amassa pendant la vie, deux parts sont faites. Ce 
qui est digne de mourir est emporté par les flots du Léthé. 
Ce qui est digne de vivre est fortifié et rendu inaltérable 
par les eaux du fleuve Eunoë. La séparation du bien et du 
mal, s’accomplissant ainsi dans l’ordre moral et dans l'ordre 
intellectuel à la fois, consacre ou abolit non-seulement les 
œuvres de la volonté humaine, mais encore la pensée et le 
sentiment que chacune d’elles a laissés dans l’Ame, soit 
comme une bénédiction intime, soit comme une condam- 
nation anticipée. | 


FIN DES NOTES. 
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